周朝有多少年 周朝建立了多少年
2023-01-30
更新時(shí)間:2022-08-20 11:25:52作者:未知
咱們今天來(lái)講一個(gè)有關(guān)小人物拯救人類(lèi)、改寫(xiě)歷史的偉大故事,在此之前,筆者想先來(lái)講一個(gè)學(xué)生時(shí)代的“心理陰影”:那會(huì)兒,鉛筆還是學(xué)生最常用的書(shū)寫(xiě)工具之一,不少同學(xué)無(wú)聊時(shí)就喜歡啃鉛筆頭,老師便常常講,鉛筆里的鉛可是有毒的,入口即化見(jiàn)血封喉,殺人于無(wú)形。從哪開(kāi)始,每次用鉛筆都小心翼翼。直到很多年后,筆者才知道鉛筆原來(lái)跟鉛沒(méi)多少關(guān)系。
不過(guò)老師也沒(méi)有全說(shuō)錯(cuò),鉛確實(shí)有毒;而更令人想象不到的是,它曾被當(dāng)成靈丹妙藥幾乎貫穿了人類(lèi)歷史始終;遠(yuǎn)的不說(shuō),就把時(shí)間往回?fù)艽蟀雮€(gè)世紀(jì),鉛還曾是美國(guó)人民心目中一種完美的材料。
咱們回到正題。故事的主角名叫克萊爾·帕特森,恐怕絕大多數(shù)朋友壓根就沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)名字。此君是一位地質(zhì)學(xué)家,在學(xué)術(shù)上,他最著名的成就莫過(guò)于測(cè)出了地球的壽命——45億年。然而,當(dāng)帕特森的名字最早登上各類(lèi)期刊時(shí),有的雜志把他的名字拼錯(cuò);因?yàn)榻小翱巳R爾”,還有人搞錯(cuò)了他的性別。由此可見(jiàn),這位歷史小人物“小”到何種程度。
20世紀(jì)40年代后期,還在芝加哥大學(xué)讀書(shū)的帕特森接到了來(lái)自老師哈里森·布朗教授的一個(gè)任務(wù),該任務(wù)其實(shí)就是通過(guò)測(cè)量諸如隕石、鋯石等物質(zhì)中鉛元素同位素相對(duì)含量,在得到的數(shù)據(jù)基礎(chǔ)上推測(cè)地球的年齡。當(dāng)然了,外行看熱鬧內(nèi)行看門(mén)道,這個(gè)活兒聽(tīng)起來(lái)挺復(fù)雜的,但對(duì)于這些學(xué)術(shù)大佬而言,它們其實(shí)也沒(méi)啥不得了的技術(shù)含量,充其量就是工作量大一些,過(guò)程稍微繁瑣點(diǎn)兒。所以,布朗教授就把這個(gè)活兒順手打發(fā)給了他的學(xué)生,還專(zhuān)門(mén)從手下一堆研究生里挑了一個(gè)不怎么起眼的,用咱們?nèi)缃窳餍械恼f(shuō)法就是個(gè)屌絲。
測(cè)同位素豐度,這個(gè)任務(wù)看起來(lái)不難,誰(shuí)料帕特森一做就是6年。原來(lái),影響測(cè)量結(jié)果的因素有很多,僅空氣中所含的鉛原子數(shù)量就足夠讓幾次連續(xù)的測(cè)量結(jié)果相差很多倍了。通常情況下,科研人員做這類(lèi)實(shí)驗(yàn)都會(huì)在潔凈實(shí)驗(yàn)室中進(jìn)行,不過(guò),那會(huì)兒別說(shuō)潔凈室了,帕特森的實(shí)驗(yàn)室破舊不堪,設(shè)備陳舊,房間四處漏風(fēng)。無(wú)奈之下,他只好先停下手頭的活兒,老老實(shí)實(shí)地拖地、清潔容器。
在漫長(zhǎng)的數(shù)年時(shí)間里,雖然他的實(shí)驗(yàn)結(jié)果誤差越來(lái)越小,但仍遠(yuǎn)未達(dá)到要求。帕特森耐著性子尋找影響測(cè)量結(jié)果的因素,再想辦法逐一排除。到了第7個(gè)年頭,他終于有機(jī)會(huì)在頂級(jí)私立研究型大學(xué)加州理工借用了一間潔凈實(shí)驗(yàn)室,并在那兒得到了令人信服的數(shù)據(jù)。帕特森弄清了地球的年齡,據(jù)說(shuō)他當(dāng)時(shí)因?yàn)檫^(guò)度激動(dòng),心臟遭不住這種刺激還被送到了醫(yī)院。
雖然在學(xué)術(shù)界,這樣的發(fā)現(xiàn)非常偉大,但激動(dòng)過(guò)后仔細(xì)想想,對(duì)平民老百姓而言,這似乎也沒(méi)啥實(shí)際用處。不過(guò),在研究的過(guò)程中,帕特森發(fā)現(xiàn)了一系列令人困惑的問(wèn)題:同樣是從自然界中取樣,不同樣本的鉛含量差距堪稱(chēng)恐怖。舉個(gè)簡(jiǎn)單的例子,靠近岸邊土壤中的鉛含量就比淺層海水要高幾十甚至數(shù)百倍,而淺層海水又比深層海水高很多。
在這里,咱們要了解一個(gè)歷史背景:正如文章開(kāi)頭所說(shuō),那會(huì)兒的美國(guó)人仍篤信鉛是一種理想的材料。其實(shí)這也不難理解,從古羅馬時(shí)代開(kāi)始,人類(lèi)對(duì)世界的探索處于兩眼一抹黑的階段,仍知道外表锃亮的鉛比其他金屬好太多了。沒(méi)錯(cuò),雖然銅也能金光燦燦,但銅會(huì)生出綠銹,耐腐蝕性極強(qiáng)的鉛幾乎永遠(yuǎn)都銀光閃閃;另外,銅的延展性不如鉛,說(shuō)白了就是鉛更容易被人們鍛造成想要的物件。西方古人發(fā)現(xiàn)鉛還能美容,用鉛制酒杯盛酒,酒的味道更佳甘甜香醇。不光是西方,在咱們中國(guó)古代的許多偏方里,鉛還是治療腹瀉的特效藥。
因此,在隨后很長(zhǎng)很長(zhǎng)時(shí)間里,鉛從未從神壇上跌落;即便是科學(xué)獲得長(zhǎng)足發(fā)展、人類(lèi)對(duì)世界的認(rèn)知達(dá)到一個(gè)較高程度以及世界資本化后,鉛的地位反而得到了進(jìn)一步提升。原來(lái),對(duì)于資本家而言,鉛的成本低,鉛產(chǎn)品的制作工序簡(jiǎn)單,效果卓越,利潤(rùn)豐厚。這樣的掙錢(qián)利器,資本家怎么可能輕易放棄?
咱們之前講過(guò)居里夫人發(fā)現(xiàn)的鐳在歐洲社會(huì)上的那段黑歷史,歐洲人把含有鐳元素的水當(dāng)口服液喝,稱(chēng)之為“鐳補(bǔ)”。其實(shí),同一時(shí)期鉛的普及度比鐳補(bǔ)要高得多。大到飛機(jī)輪船,小到鍋碗瓢盆,貴到富人們的化妝品,幾乎所有東西里都含鉛。鉛普及到了何種恐怖的程度?舉個(gè)具體例子:當(dāng)時(shí)食品罐頭盒子里就有鉛,而罐頭盒子的焊料中,鉛又是重要成分之一;人們吃一個(gè)普通罐頭的同時(shí),會(huì)不知不覺(jué)把大量鉛吃進(jìn)肚子。
值得一提的是,對(duì)于“車(chē)輪上的國(guó)家”美國(guó)而言,鉛又有一個(gè)極其重要的用途:資本家們把四乙基鉛摻進(jìn)汽油,汽油的辛烷值大大提高,因此備受顧客青睞。殊不知,四乙基鉛是種十分可怕的劇毒,雖然聞起來(lái)像果汁,但人只要觸碰它便很可能一命嗚呼。鉛實(shí)際上對(duì)人體是存在巨大危害的,鉛中毒的案例也頻頻發(fā)生。財(cái)閥解決的辦法十分粗暴:一面大事化小,花錢(qián)了事,另一面,他們出重金收買(mǎi)當(dāng)時(shí)的學(xué)術(shù)權(quán)威,其中甚至包括被視為“美國(guó)健康事業(yè)領(lǐng)軍人物”的羅伯特·基歐。對(duì)啥也不懂的平民而言,這些專(zhuān)家教授給出的說(shuō)法似乎也頗具說(shuō)服力:鉛本身就是自然界中存在最廣泛的一種物質(zhì),連我們呼吸的空氣中都有鉛,鉛怎么會(huì)讓人中毒呢?至于那“極少數(shù)”幾個(gè)鉛中毒的案例,只能說(shuō)因人而異,就跟過(guò)敏差不多。
上述可見(jiàn),鉛在當(dāng)時(shí)西方民眾的眼中,恐怕就跟如今咱們知道地球的壽命是45億年一樣平常。初中的生物課本里都講過(guò),海洋是地球生命的搖籃,帕特森就疑惑了:那么為啥海里的鉛元素反而更少且少那么多呢?隨著研究的進(jìn)一步深入,他漸漸揭開(kāi)了鉛這種“生活必備品”可怕的毒性。帕特森想要告訴世界,古羅馬人用鉛打造出來(lái)的美實(shí)際上是一種病態(tài),而這個(gè)盛極一時(shí)的帝國(guó)如此迅速隕落,就跟他們對(duì)鉛的推崇不無(wú)關(guān)系。在資本家的慫恿下,跟一個(gè)半個(gè)世紀(jì)前相比,美國(guó)人體內(nèi)的鉛含量比祖輩們高了整整600倍!如果再不加以制止,恐怕美國(guó)變成羅馬的那一天很快就會(huì)到來(lái)。
當(dāng)時(shí),鉛是當(dāng)時(shí)西方資本家們手中的王牌之一,“大人物”們自然不會(huì)任由這個(gè)無(wú)名小卒破壞他們的利益。接下來(lái),在長(zhǎng)達(dá)20余年的時(shí)間里,權(quán)勢(shì)人物威逼利誘,一方面許諾重金讓帕特森放棄研究,另一方面,他們又不斷派人輪番騷擾恐嚇,試圖破壞帕特森的研究,令他因害怕而屈服。帕特森的一切研究成果均無(wú)法登上報(bào)刊,而他給政府、各大科研機(jī)構(gòu)和學(xué)術(shù)權(quán)威寄的信,要么被扣下,要么收到信的人早就被收買(mǎi),其中甚至包括美國(guó)環(huán)保局這樣的“人民公仆”。
不過(guò),甘心在一間破舊實(shí)驗(yàn)室里花費(fèi)2000多天重復(fù)一種簡(jiǎn)單實(shí)驗(yàn)的人,怎么可能這么輕易就被這些罪惡的資本家和嘍啰們擊???在日復(fù)一日的堅(jiān)持下,在帕特森不斷游走高呼中,越來(lái)越多的學(xué)者專(zhuān)家意識(shí)到了事情的嚴(yán)重性,越來(lái)越多的民眾終于從人類(lèi)對(duì)鉛的追捧中被喚醒,而美國(guó)政府也不得不重新審視鉛對(duì)人類(lèi)發(fā)展的利弊。1970年,聯(lián)邦政府頒布《清潔空氣法案》,開(kāi)始重視、思考并反思這一問(wèn)題。16年后,包括含鉛汽油在內(nèi)的絕大部分含鉛產(chǎn)品被禁售。
雖說(shuō)帕特森好歹也是芝加哥大學(xué)博士,光這個(gè)文憑恐怕就要超過(guò)一大半普通人了,但在浩蕩的人類(lèi)史上,他還當(dāng)真只能算個(gè)小人物。另外,帕特森無(wú)疑是偉大的,說(shuō)他拯救了世界,讓人類(lèi)免走一大段彎路都不為過(guò)。請(qǐng)不要因?yàn)槲鞣饺俗放蹉U就笑話他們的愚蠢,若非帕特森挺身而出,在日趨全球化的時(shí)代背景下,地球另一端的咱們恐怕也很難置身事外。筆者在查閱資料時(shí)看到有西方人如此稱(chēng)贊他:克萊爾·卡梅倫·帕特森,人類(lèi)歷史上最偉大的學(xué)者之一,成就超過(guò)伽利略,比肩牛頓。有人說(shuō)這實(shí)在是太夸張了,但筆者堅(jiān)信,帕特森配得上這樣的贊譽(yù)。
1995年12月5日,帕特森因嚴(yán)重的哮喘逝世,享年73歲。