索尼承諾將“增加PS5主機(jī)供應(yīng)”
2023-01-31
吃人「夜之城」的原型，在墨西哥
更新時(shí)間：2022-09-23 06:11:06作者：智慧百科
“西方的敵托邦夜之城，是拉丁美洲的現(xiàn)實(shí)。”
Western dystopia, Latin American reality
——經(jīng)濟(jì)學(xué)家 羅德里戈·阿奎萊拉（Rodrigo Aguilera）
一
今年四月，一張匡威少女的照片在西語(yǔ)互聯(lián)網(wǎng)上瘋傳。
好事網(wǎng)友很就快找到了當(dāng)事人的INS賬號(hào)，如果正常發(fā)展，這可能是個(gè)素人成名的網(wǎng)紅故事。
然而，這里是墨西哥。
僅僅兩周之后，匡威少女在當(dāng)?shù)匾患移嚶灭^的儲(chǔ)水槽中被發(fā)現(xiàn)，尸體泡爛腫脹，警方只能依靠浮在水面的匡威鞋和胸前的十字架辨認(rèn)身份。
法醫(yī)鑒定后，警方判斷她是失足跌落水槽中，造成意外身亡。顯然，這種說(shuō)法不論是家屬，粉絲，還是網(wǎng)友，都無(wú)法買賬。
匡威少女只是混亂墨西哥的一個(gè)縮影。作為性暴力最嚴(yán)重的地區(qū)之一，僅僅在2021年，死于謀殺的女性僅記錄在案的就有1004人。并且考慮到當(dāng)?shù)匦姓块T臭名昭著的腐敗問(wèn)題，實(shí)際人數(shù)只多不少。
所以為了生存，墨西哥女性正在自發(fā)并廣泛的于Facebook上建立互助群組。
“別國(guó)女性在爭(zhēng)取同工同酬，而我們的核心訴求，只是不被殺?！?/p>
成員要么根據(jù)自己掌握的信息公布，告知她人哪條街道可能存在危險(xiǎn)。要么在出行時(shí)互相報(bào)點(diǎn)上傳行蹤，以確保誰(shuí)出意外時(shí)，大家能第一時(shí)間做出反應(yīng)。
看上去，數(shù)字科技似乎讓墨西哥人的生活變好了。但組織者也承認(rèn)，這些措施最多只能帶來(lái)一點(diǎn)心理安慰，若是真有意外，群組能提供的幫助非常有限。
反倒是今年6月，警方逮捕了一名利用Facebook引誘女孩的連環(huán)殺人犯。至少7名女性被他以提供工作的名義騙到線下，但等待她們的卻并不是合同，而是一連串獸行，以及肢體在黑色塑料袋中被發(fā)現(xiàn)的結(jié)局。
2012年，以同樣作案手法的罪犯
這種故事在墨西哥并不魔幻。
因?yàn)镕acebook和Tiktok等社交媒體，本來(lái)就被墨西哥毒販們拿來(lái)當(dāng)招聘網(wǎng)站。
二
「夜之城」是《賽博朋克2077》中的虛構(gòu)城市，她坐落于獨(dú)立后的美國(guó)北加尼福利亞州，但和現(xiàn)實(shí)中的加州一樣，以墨西哥人為主的拉丁后裔占據(jù)著這里居民的很大一部分比例。
所以當(dāng)看到Facebook上的“女性互助小組”時(shí)，我腦海里第一個(gè)閃過(guò)的是「莫克斯幫」。
這是「夜之城」中的一個(gè)松散的“性偶”抱團(tuán)互助組織，也是女主之一的朱迪的組織。她們就和現(xiàn)實(shí)中的墨西哥女性一樣，抱團(tuán)，不相信外人。
并且如果你看過(guò)迪士尼動(dòng)畫片《尋夢(mèng)環(huán)游記》，肯定能一眼辨認(rèn)出來(lái)「莫克斯幫」骷髏辣妹的形象和墨西哥的傳統(tǒng)節(jié)日「亡魂節(jié)」有很大關(guān)系。
作為曾誕生過(guò)阿茲特克和瑪雅兩大文明的國(guó)家，墨西哥有高達(dá)九成的子民血液里都流淌著印第安原住民的血液。
哪怕后來(lái)的西班牙殖民者用宗教和語(yǔ)言幾乎再造了這片土地，卻依然沒(méi)有擋住其洶涌的歷史在接受和融合之后，混成了自己獨(dú)樹一幟的本土文化。
在墨西哥人看來(lái)，生與死都是一場(chǎng)派對(duì)。
所以在好兄弟「杰克」的葬禮支線任務(wù)中，雖然制作組為了渲染情緒并沒(méi)有真的像現(xiàn)實(shí)版中那樣喜氣洋洋，但相比其它文化里莊嚴(yán)肅穆的氛圍，我們?nèi)阅茉谀鞲缛说撵`臺(tái)上看到微笑的耶穌枯骨，俗艷的紅色玫瑰花雕，與張揚(yáng)浮夸的金色十字架。
把玩家當(dāng)做家人對(duì)待的拉丁社區(qū)圣瓦倫蒂諾幫、說(shuō)話總是夾雜著西語(yǔ)的好兄弟杰克、姓氏很有西語(yǔ)嫌疑的老婆朱迪阿爾瓦雷斯、以及姓氏肯定來(lái)自拉美的動(dòng)畫主角大衛(wèi)馬丁內(nèi)斯。
可以說(shuō)主創(chuàng)做設(shè)定時(shí)，拉美裔并不是受偏愛(ài)，而是幾乎被當(dāng)做主角勢(shì)力來(lái)對(duì)待。
拉丁裔常佩戴的天主教十字架
只不過(guò)，在人們的刻板印象中，拉美人既落后又懶散，既達(dá)觀熱情又重視家庭，乍看之下與傳統(tǒng)「賽博朋克」傳統(tǒng)敘事中的黑色偵探主角完全相反。
因此，有很多聲音認(rèn)為他們帶來(lái)的「街溜子味」嚴(yán)重破壞了「賽博朋克」敘事中冷峻沉郁的氣質(zhì)逼格，更有甚者，直接用“高科技土鱉”來(lái)下定論。
但是，拉丁元素真就與賽博朋克八字不合嗎？
三
“西方的敵托邦夜之城，是拉丁美洲的現(xiàn)實(shí)”
著有《半空玻璃：戳破21世紀(jì)進(jìn)步神話》，反自由主義的經(jīng)濟(jì)學(xué)家羅德里戈·阿奎萊拉，曾在游戲發(fā)售的時(shí)候如此盛贊《賽博朋克：2077》。（也批評(píng)了宣傳上的問(wèn)題）
在他看來(lái)，賽博朋克題材描寫的那種私人企業(yè)壓倒中央行政的想象，在拉美地區(qū)早就是常態(tài)。所謂的自由市場(chǎng)和先進(jìn)技術(shù)并沒(méi)有帶來(lái)更好的生活，反而讓拉丁美洲成為最不平等的地區(qū)。
在墨西哥城，你可以看到潮濕骯臟的貧民窟與富麗堂皇的企業(yè)大樓同框，極具視覺(jué)沖擊力。
蜿蜒的高速公路立交橋與地鐵線穿過(guò)城市，可下面陰暗的空間里卻擠著喧囂的街頭小販，住宅區(qū)與商用空間彼此糾纏混亂，野蠻生長(zhǎng)。
大多數(shù)人沒(méi)有基本福利和勞動(dòng)保障。
靈活就業(yè)在西方或許是個(gè)新鮮事物，但在拉美卻是很多人幾輩的生活方式，工作時(shí)長(zhǎng)遠(yuǎn)高于8小時(shí)/日，有時(shí)還要去做多份兼職，卻依舊只能掙扎在貧困線上。
羅德里戈的看法確實(shí)很有啟發(fā)，不過(guò)在我看來(lái)還是太保守了。
因?yàn)槟鞲珉m然沒(méi)有荒坂這樣的巨型公司，但它有北邊的龐然大物，還有毒梟。
這兩者攜手造成的現(xiàn)狀，恐怕比起網(wǎng)絡(luò)義體等外在元素更貼近賽博朋克世界觀中想象的那個(gè)“企業(yè)殖民主義”核心。
1980，墨西哥開始私有化改革。1992年時(shí)一度成為僅次于英國(guó)的第二大私有化國(guó)家。直到今天，包括土地，電信，水電和一部分石油企業(yè)，都掌握在私人資本手里。
如果只論紙面數(shù)據(jù)的話，結(jié)果是美好的。改革一口氣向福布斯榜輸送了24個(gè)墨西哥的億萬(wàn)富翁。但工人階級(jí)，面對(duì)的卻是如游戲中強(qiáng)尼銀手所控訴的那種悲慘命運(yùn)。
1994年1月，加拿大，美國(guó)和墨西哥簽署了互相取消進(jìn)出口限制的《北美自由貿(mào)易協(xié)定》。
可以想到，墨西哥本土農(nóng)民種出來(lái)的糧食根本扛不住美國(guó)標(biāo)準(zhǔn)化和工業(yè)化的糧食傾銷。加上土地私有化，成千上萬(wàn)的工人失去工作，農(nóng)民失去土地。
他們要么打黑工，要么去貧民窟，要么偷渡去美國(guó)。又或者，與魔鬼簽訂契約，投入毒梟的懷抱。
毒梟勢(shì)力圖
而這也是最諷刺的，對(duì)底層農(nóng)民伸出援手的不是別人而是十惡不赦的“毒梟”。相比職能部門的忽視，是惡人們給了他們工作，也是惡人更得人心。
到這個(gè)階段，墨西哥毒梟才真正有實(shí)力敢和孱弱的中央正面對(duì)抗。不同州的大佬以一種錯(cuò)綜復(fù)雜的方式形成壟斷產(chǎn)業(yè)，很多農(nóng)民甚至供奉著一個(gè)叫圣馬爾韋德的民間傳說(shuō)人物，而這個(gè)傳奇的名號(hào)，是“窮人的天使”，“劫富濟(jì)貧的大盜”，以及“毒梟成圣第一人”。
在拉美大陸，毒梟就是企業(yè)，武器就是義體，毒癮就是賽博精神病。
后來(lái)，就是06年開始，12年結(jié)束，由美國(guó)&墨西哥聯(lián)手發(fā)起，死亡至少十萬(wàn)人的禁毒戰(zhàn)爭(zhēng)。
由于太過(guò)刺激和篇幅原因，這里不作展開。
不過(guò)有趣的是，如果你認(rèn)真看過(guò)游戲內(nèi)的文本，就會(huì)知道在《賽博朋克2077》的平行宇宙中，正是這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)直接導(dǎo)致了美利堅(jiān)合眾國(guó)解體。
在游戲世界觀中，南北加州分別獨(dú)立。夜之城所在的富裕北加州甚至為了擋住南邊的窮親戚還修了一道墻，我們知道現(xiàn)實(shí)中這是川普修的，目的是擋住墨西哥移民。
或者我們?cè)侔岩暯抢h(yuǎn)點(diǎn)。
南北加州本來(lái)就是“西進(jìn)運(yùn)動(dòng)”時(shí)期美國(guó)從墨西哥手里搶去的土地。所以我們說(shuō)獨(dú)立后的「夜之城」跟墨西哥親緣關(guān)系近，應(yīng)該不會(huì)有太大問(wèn)題。
四
「朋克」久已存在，「賽博」即將到來(lái)。
一種沒(méi)有實(shí)體門店的“幽靈外賣”在Facebook上興起，當(dāng)?shù)氐墓ば阶迨侨绱藲g迎這種便宜實(shí)惠的模式，至少在某個(gè)外賣巨頭將其整合之前，會(huì)一直如此。
當(dāng)然，P2P也沒(méi)有缺席。
墨西哥本土最大的線下連鎖商店OXXO正在進(jìn)軍線上金融業(yè)務(wù)，按風(fēng)投公司的預(yù)測(cè)，它將在未來(lái)成為一家超級(jí)銀行。
而在“傳統(tǒng)業(yè)務(wù)”上面，由于當(dāng)?shù)胤缸锓肿诱f(shuō)殺全家就殺全家的硬核作風(fēng)，警方偵破案件依賴匿名性更好的物聯(lián)網(wǎng)。
可是犯罪分子也知道這點(diǎn)。有家名為ELminalia的黑客機(jī)構(gòu)專門從事清洗網(wǎng)絡(luò)信息的業(yè)務(wù)。據(jù)一篇臥底稿件所述，墨西哥的黑白兩道是這家機(jī)構(gòu)的最大客戶。
或者我們把目光再拉到整個(gè)拉美地區(qū)。
薩爾瓦多總統(tǒng)曾在去年9月宣布將比特幣作為國(guó)家的唯一法定貨幣，強(qiáng)制向所有國(guó)民推行。但是到今年八月，虛擬貨幣礦難直接讓比特幣價(jià)格跌去69%，重創(chuàng)該國(guó)經(jīng)濟(jì)。
另外在巴西的貧民窟，足球不再是唯一改變命運(yùn)的道路。
一種廉價(jià)手機(jī)也能跑的吃雞游戲《FreeFire》在巴西號(hào)稱有1.53億的玩家，于是在相關(guān)戰(zhàn)隊(duì)的扶持下，現(xiàn)在有很多貧民窟的青少年夢(mèng)想成為電競(jìng)選手或是Twitch上的主播明星。
我無(wú)法判斷科技是否會(huì)讓世界變得更好或更糟。
或許那并不重要。
就像你如果做完并認(rèn)真看了《賽博朋克2077》全部17個(gè)賽博精神病任務(wù)的話，會(huì)發(fā)現(xiàn)其中有一半的“瘋子”，根本就沒(méi)有義體植入過(guò)量。
我也無(wú)法像羅德里戈那樣斷言拉丁美洲就是真正的賽博朋克。
就像評(píng)論家給《百年孤獨(dú)》的作者，拉美文學(xué)巨匠博爾赫斯安了一個(gè)「魔幻現(xiàn)實(shí)主義大師」的頭銜，大家也都這么說(shuō)。
博爾赫斯本人并不認(rèn)可這種說(shuō)法，他認(rèn)為他寫的就是現(xiàn)實(shí)。
參考資料：
1.《墨西哥女性在Facebook上定位追蹤以尋求安全感》：
https://restofworld.org/2022/mexico-women-location-tracking-facebook-whatsapp-groups/
2.《賽博朋克2077維基百科》：
https://cyberpunk.fandom.com/wiki/Night_City?file=Night_City_CP2077_You_Have_My_Word.png
3.Rest of world拉美科技區(qū)：
https://restofworld.org/2022/newsletter-latin-america-mexico-digital-corruption/
4.《賽博朋克2077是（拉?。┟乐薜臄惩邪睢?/p>
https://raguileramx.medium.com/cyberpunk-2077-is-a-latin-american-dystopia-648780f463bd