2023成都積分入學什么時候開始申請
2023-01-31
6萬研究生去送外賣：渴望打一場翻身仗，從沒想過留下來
更新時間：2022-07-15 09:03:02作者：未知
本文來源：時代財經(jīng) 作者：徐曉倩
圖源：圖蟲創(chuàng)意
當外界還拿著苦力活的標簽定義外賣騎手時，這里已經(jīng)悄悄成為一個臥虎藏龍的地方。
近期，河南一外賣騎手在送餐途中收到了上海交通大學的錄取通知書，引發(fā)廣泛討論。根據(jù)美團騎手報告稱，美團注冊騎手中，有6萬研究生以及17萬本科生。
在時代財經(jīng)的采訪中，本科女大學生悠悠的電瓶車，不知不覺騎行了上萬公里，入學前的暑假，她攢下了第一筆生活費；考上青島大學的準研究生王茂也是在送餐路上拿到了錄取通知書；隨時面臨職業(yè)危機的白領李輝和吳波，想靠送外賣抵御風險；住在北京的小超多次偶遇電梯間埋頭背單詞的外賣騎手。
他們不像是被生活壓彎了腰的中年人，眼睛里還閃爍著向上的希望。
不過，大多高學歷外賣員更像是行業(yè)里的“局外人”。他們往往因為突如其來的變故，短暫融入到百萬騎手的隊伍中，外賣不是他們?nèi)松慕K點，而是短期?？康母蹫常日业较乱粋€支撐點后，就會返回原來的軌道。
大學生兼職的第一站，跑了上萬公里
下午3點半，悠悠剛跑完一趟訂單，送餐箱里的5份外賣已準點送到客戶家中，這是悠悠送外賣的第三個假期。
去年6月，悠悠剛考上大學。告別了高三的重壓學習節(jié)奏，她反而無法適應突然閑下來的日子。悠悠生活在山東三線城市，當?shù)氐闹饕a(chǎn)業(yè)是輕工業(yè)，離家10公里內(nèi)，有著大大小小的工廠和流動的工人群體。
對于悠悠來說，進工廠還是做騎手，似乎是一個不需要猶豫的選擇題?！爱旘T手很自由，可以支配自己的工作時間，而且收入要比工廠高得多?！痹谶@之前，悠悠在奶茶店打過零工，受夠了干站一整天、操作單調(diào)重復的工種。
考慮不到一周，悠悠很快在附近的站點報了名，并且找到了一批同類，他們也都是在假期擠進外賣體系的學生。后來，悠悠打聽了一下，僅僅是他們班就有三分之一的同學選擇送外賣。
起初半個月，悠悠勉強維持著女大學生的“體面”，開工前，她都要花費半個多小時化妝，再用太陽帽、冰袖、防曬衣把自己包裹得嚴嚴實實，只露出一雙稚氣未脫的眼睛。一眼望去，悠悠是整個站點最特別的存在。
打臉來得太快。開工第一周，外賣生涯就給悠悠來了個下馬威。她連續(xù)被無數(shù)陌生電話催促；因為不熟悉路況，在小區(qū)里繞了三圈都找不到目的地；為了減小差評率，面對客戶的責難，悠悠只能默默忍著不說話。
找不到商家、找不到客戶、無止境的溝通成了壓在悠悠身上的三座大山，她的起步階段一點也不輕松。漸漸地，悠悠卸下了所有的包袱，素顏上戰(zhàn)場，回到家后，她對著手機地圖研究站點周邊小區(qū)的排列狀況，非用餐高峰期，則打開英語單詞app，一遍遍地和四六級單詞較勁。
每月1000單，悠悠給自己定了一個小目標，這也是站點外賣騎手的一個分水嶺，意味著她能擠進站點前50名。悠悠連續(xù)兩個月保持著50名內(nèi)的戰(zhàn)績。假期結(jié)束后，悠悠的行程距離超過一萬公里，攢下了1萬5的“巨額”小金庫，足以撐起大學第一學期的所有開銷。
王茂在送餐路上，收到了研究生錄取通知書。簽收完畢后，他又接著送餐。和悠悠不一樣，王茂送外賣的目的純粹是體驗生活，他不會給自己定太多目標，每趟最多送三單，從未觸碰過超時的警戒線。
閉關考研的那段時間，王茂杜絕了大多數(shù)娛樂活動和網(wǎng)絡社交，他時常覺得自己活在真空中，失去了對生活的感知。他在路上碰到過不少年輕的面孔，有一次，他和一位騎手閑聊時，得知對方收到了頭部985大學的錄取通知書。
王茂向時代財經(jīng)坦言，比起放縱揮霍入學前的假期，騎手的工作反而能讓自己心定下來，你可以看到形形色色的社會群體，算是接觸社會的第一通道吧。
“干這一行，與學歷關系不大，最重要的是情商高，會處理人際關系?！蹦骋痪€城市站長向時代財經(jīng)說道，每年假期，站點都會迎來一批在讀大學生，但是到了第二年、第三年，就很難再看到熟悉的面孔。
7年程序員兼職跑外賣，只想換一種活法
李輝和外賣騎手的交集始于去年12月，他是鄭州成人教育培訓的一名老師，從當?shù)氐囊凰槐敬髮W畢業(yè)已有4年，平均每個月的收入超過1萬元，當時受新冠疫情影響，線下教培行業(yè)陷入停滯，李輝處于半失業(yè)狀態(tài)。
除了日常開銷，李輝還要支付一筆5000元的房貸，每個月的固定開銷接近8000元。入不敷出的生活持續(xù)了兩個月，李輝第一次覺得，生活的困境離自己那么近。
事實上，早在一年多前，李輝就動了送外賣的念頭。相比K12教育，成人培訓師的工作不算忙，每天6點下班后，留給李輝的是大把可支配時間。真正行動起來卻是一件不容易的事，正是半失業(yè)的窘迫，引爆了李輝“搞錢”的斗志。
對于自己的新身份，李輝并不藏著掖著，除了父母，他沒有刻意隱瞞過其他人。在李輝看來，無論是考公老師，還是外賣騎手，都是靠自己本事吃飯，沒有高低貴賤之分。“眾包騎手很自由，而且我們沒有固定的社交圈子，不會有人拿異樣的眼光端詳你。”
于是，在夾縫中生存的李輝，渴望靠送外賣打一場翻身仗。
開工的第一天，李輝開始在社交平臺上記錄每天的單量和收入，當天只接了三筆訂單，過了半個月李輝的訂單量才有了質(zhì)的突破。收入漲幅的背后是送餐各個環(huán)節(jié)的提速，因為著急送單，李輝的手機時常從兜里掉出來，屏幕碎了一大片。
今年夏天，李輝的主業(yè)工作終于恢復正常，但他不想放緩“搞錢”的速度。李輝制定了一份嚴格的跑單執(zhí)行標準，午休時間讓出2個小時，下班后跑5個小時，這樣下來，他一天跑單的收益能覆蓋掉至少兩天的開銷。
看起來，高學歷人群送外賣是萬般無奈的選擇，但對部分人來說，兼職外賣是想“換個活法”。
2022年，程序員吳波坐上了項目主管的位置。從最初的月收入4500元到突破3萬元，吳波用了7年，一路從一家不知名的小型創(chuàng)業(yè)公司，到最終敲開了醫(yī)藥上市公司的大門。
隨著收入水漲船高，吳波反而有了緊迫感。雖然自己的職業(yè)生涯還處于黃金期，但是卻見證了行業(yè)最后的余暉：去年年底，幾乎所有大廠都在裁員、縮招，程序員不再是行走的萬能藥。
焦慮的情緒在公司里蔓延開來，他身邊的大多數(shù)同行會悄悄接私活，靠著一個項目2-3萬元的收入，增加每年的儲蓄資本。
一線城市的程序員有明顯的鄙視鏈，除非個人能力異于常人，只有985、211的畢業(yè)生才能擠進字節(jié)跳動、阿里巴巴、美團的核心崗位，普通本科生即便積累了一身本事，也很難爭取到機會。吳波覺得，自己能走到這步，已經(jīng)夠到職業(yè)生涯的巔峰。
吳波也接過幾次外包，收益很不錯。但幾經(jīng)猶豫，他決定想換一種生活方式，拒絕上班、下班以及周末都被代碼填滿，選擇每個月賺5000元的外賣辛苦錢。“雖然騎手是一份苦力活，但至少能讓你換個環(huán)境，接觸不一樣的職業(yè)的人，穿梭在城市各個街巷，或許能找到一些生活的靈感?！?/p>
嘗試“破解系統(tǒng)”，不愿意被支配
高學歷的光環(huán)，讓這批騎手能有意無意地避開系統(tǒng)設定的“坑”。北大博士陳龍，為了做學術研究，做了長達5個多月的騎手，發(fā)現(xiàn)平臺通過數(shù)字“治理”著上百萬的騎手，就像隱形的杠桿一樣，高效地平衡著平臺的運力和需求。
每天開工前，李輝都會祈禱自己能被系統(tǒng)眷顧，運氣好的時候，他時常收到客戶的跑腿費，只要順路幫忙捎點東西，就能拿到一筆小費。然而，糟心的事情往往更讓人印象深刻，有一次趕上送餐高峰期，李輝一口氣接了7、8單，其中一單寫字樓的訂單，讓他等了30分鐘的電梯，導致剩下的訂單全部超時，他只能一遍遍地給客戶道歉。
從那之后，李輝不再迷信系統(tǒng)提供的路線。高峰期間，他會梳理接到的訂單，做一遍評估，哪些商家出餐快，哪個地段送餐快，經(jīng)歷過電梯事件后，李輝往往把城市CBD大樓的訂單放在最后。
李輝總結(jié)了一套規(guī)律：餓了么的算法不如美團極致，拿到的訂單分布比較散，但是單價普遍會比美團要高一些。
讓李輝受不了的是，在一路奔波的過程中，時不時擠進后臺的拼單，它們往往距離現(xiàn)有訂單收貨點很近，但價格會壓縮到最低?！吧洗芜B著送了四單外賣，平均價格只有2.7元，我也想拒絕這些性價比低的訂單，但是拒絕了之后，騎手的個人評價會大折扣?！?/p>
跑外賣兩周后，王茂發(fā)現(xiàn)了平臺的“漏洞”。
每逢惡劣天氣，后臺系統(tǒng)會抬高騎手的跑單價格，這是所有騎手不愿意放過的賺錢機會，但也是事故高發(fā)時段，遇到小雨還能躲過一劫，真正暴風雨來臨前夕，只有真正討生活的騎手才會沖進暴雨里。
今年6月，下了好幾場暴雨，王茂察覺到，系統(tǒng)的臨時定價往往會延后一個小時，他仿佛抓住了生財之道，靠著高單價的黃金一小時，王茂一口氣賺了60元，同時也避開了地滑、摔跤的風險。
送餐途中，吳波能看到一座城市明顯的人流變化，甚至能最快捕捉到新消費的高地在哪里，哪個位置又開了一家網(wǎng)紅店，年輕人追趕的下一個熱點在哪里。在他看來，任何一個風口，都蘊藏著自己未來人生的可能性。
等待出餐的窗口期最為難熬，小小的外賣檔口，經(jīng)常擠著10來名騎手，他們扯著嗓子，不斷催促著后廚的商家。吳波沒有閑著，他開始留意上海所有網(wǎng)紅門店的外賣單量。
“有幾家門店一天能有400以上的銷量，或許可以提前在老家開一個創(chuàng)業(yè)項目?！眳遣ò淹赓u生涯看作是寶貴的社會實踐調(diào)研。
在各項不確定性因素堆積下，對高學歷人群來說，送外賣成了一份既能維持生計又有自由時間的折中方案。大多數(shù)受訪者向時代財經(jīng)坦言，自己就像這一行的潛伏者，其實在等待更好的機會，他們都相信自己會挺過尷尬期，“這段送餐日子不會持續(xù)太久”。
（文中受訪者皆為化名。）