2023成都積分入學(xué)什么時(shí)候開(kāi)始申請(qǐng)
2023-01-31
更新時(shí)間:2022-07-24 11:00:40作者:未知
白浪 設(shè)計(jì)
在沒(méi)有見(jiàn)到父親的四個(gè)月時(shí)間里,仲春曉感到自己的父親不認(rèn)識(shí)她了。
她的父親今年88歲,患有阿爾茨海默癥。由于家里無(wú)法照顧,仲春曉把他送到了家附近的上海市長(zhǎng)寧區(qū)逸仙第三敬老院。平日里,她基本每天都去看望父親。有一天,父親拉著她的手說(shuō):“我有你這個(gè)女兒,很幸福的?!?/p>
3月開(kāi)始,新冠疫情席卷上海,養(yǎng)老服務(wù)機(jī)構(gòu)不得不暫停探視。父親聽(tīng)力不好,幾天一次的視頻通話,難以連起親人間的牽掛。仲春曉擔(dān)心,長(zhǎng)時(shí)間的分離會(huì)讓父親覺(jué)得,自己被孩子拋棄了。
7月1日,上海市民政局發(fā)布工作提示,對(duì)所在區(qū)內(nèi)沒(méi)有中風(fēng)險(xiǎn)地區(qū)的養(yǎng)老機(jī)構(gòu),家屬可以預(yù)約探視。
一接到養(yǎng)老院發(fā)布的通知,仲春曉立馬去做了核酸,第二天就帶著水果、飯菜去看了父親??墒?,父親已經(jīng)不認(rèn)識(shí)她了。她只好一遍一遍趴在父親耳邊,告訴他“我是你的女兒”,不會(huì)不管他。離開(kāi)的時(shí)候,她看到父親臉上放松了下來(lái),有了笑容。
沒(méi)想到疫情反復(fù),她只見(jiàn)了父親一次,探視又戛然而止。
以下是仲春曉的自述:
“父親不認(rèn)識(shí)我了”
7月1號(hào)晚上,我一看到養(yǎng)老院發(fā)了恢復(fù)探視的通知,馬上就到樓下去做了核酸,第二天就可以去看我父親了。
7月2號(hào)下午三點(diǎn),我到養(yǎng)老院,帶了一些水果,燉了牛肉湯。父親腿腳不方便,院長(zhǎng)允許我穿好防護(hù)服上樓。我到房間的時(shí)候,父親背對(duì)著我,護(hù)工正在把他搬到輪椅上。我走過(guò)去,問(wèn)父親:“你認(rèn)識(shí)我嗎?”他搖了搖頭,說(shuō):“不認(rèn)識(shí)。”
一開(kāi)始跟他說(shuō)話,他根本沒(méi)有什么反應(yīng),我只好趴在他耳朵邊上,一遍一遍地跟他說(shuō),“我是仲春曉,我是你的女兒,你有三個(gè)女兒,我們不會(huì)不管你的,你放心好了?!?/p>
就是這樣一遍一遍地跟他講。他大概是有點(diǎn)想起來(lái),至少這個(gè)名字還記得。我們還打電話給我在國(guó)外上學(xué)的女兒,再給我妹妹打電話,可惜父親都不認(rèn)識(shí)了。我不知道父親到底有沒(méi)有聽(tīng)懂,但我知道他有的時(shí)候就是不表達(dá),其實(shí)心里是明白的。
本來(lái)我就有心理準(zhǔn)備,他這個(gè)毛病到最后慢慢會(huì)不認(rèn)識(shí)人,記不住臉、甚至記不住名字。但很奇怪的一點(diǎn)是,就算父親不太講話,我感覺(jué)他思考問(wèn)題的邏輯還是在的。
封控的時(shí)候,我給他打視頻電話,他不講話,我只能自管自地講,說(shuō):“明天給你送點(diǎn)水果過(guò)來(lái)?!彼驼f(shuō)話了:“不要送,你們自己吃?!蔽衣?tīng)了很心酸,都到這時(shí)候了,他還一直在為孩子考慮。
那些基本的東西還在,越這樣,我就越難過(guò)。那么久不去看他,我擔(dān)心他會(huì)覺(jué)得自己是被孩子遺棄了。
那天探視,除了陪他吃飯、給他洗了個(gè)腳,就是不斷跟他講這件事情,“我們不會(huì)不管他”。到后來(lái),我看他臉上放松了,有了笑容。
“有你這個(gè)女兒,我很幸福”
我父親今年虛歲88歲,患有阿爾茨海默癥。
資料圖/圖文無(wú)關(guān)
五六年前,我發(fā)現(xiàn)他行為有一點(diǎn)異常,過(guò)世的親人明明已經(jīng)去世了很多年了,他偏說(shuō)他們還活著,要去找他們。去看了醫(yī)生以后,確診阿爾茨海默癥。一開(kāi)始父親還能住在家里,但到后來(lái)失能了,大小便失禁,要24小時(shí)穿紙尿褲,無(wú)法自己穿衣服,吃飯要靠他人喂,只能送往養(yǎng)老院。
父親先是住在一個(gè)離家比較遠(yuǎn)的養(yǎng)老院,那里硬件比較好。但后來(lái)我發(fā)現(xiàn),其實(shí)對(duì)老人來(lái)說(shuō),所謂的物質(zhì)條件,他們真的無(wú)所謂,最主要的是家人能經(jīng)常陪在他們身邊。我家附近有一個(gè)養(yǎng)老院,正好去年年底重新裝修之后,在招募老人入住,于是我就把父親送去了這里。
那時(shí)他還是認(rèn)識(shí)我的,基本上我每天都去看他,畢竟走過(guò)去只需要5分鐘的路程。人家問(wèn)他:“這是誰(shuí)呀?”他會(huì)說(shuō):“這是我大女兒?!?/p>
這個(gè)養(yǎng)老院就是一棟樓,沒(méi)有院子,我也會(huì)推著父親到馬路上走走看看,去中山公園逛逛。每天我都會(huì)花三個(gè)小時(shí)左右陪他,吃一頓晚飯,把他安頓好了我才回家,近了就是這點(diǎn)好處。
忽然有一天,他拉著我的手說(shuō):“我有你這個(gè)女兒,我很幸福的?!蔽耶?dāng)時(shí)眼淚就下來(lái)了,你說(shuō)他不清楚嗎?他心里其實(shí)很清楚的。
這次疫情幾個(gè)月不見(jiàn),感覺(jué)父親狀態(tài)下降非???。
一個(gè)人在那里
3月初的時(shí)候,養(yǎng)老院停止探視,我只能跟父親打視頻電話。問(wèn)題是父親聽(tīng)力很差,我給他配過(guò)助聽(tīng)器,但他不愿意帶,也就不帶了。基本上我跟他講話要在他耳朵邊上,慢慢講,這樣他才能聽(tīng)清楚。視頻通話的時(shí)候他不怎么聽(tīng)得見(jiàn),也看不大清,沒(méi)有什么用。
他不一定清楚疫情是什么,我開(kāi)始擔(dān)心他理解不了這件事,所以就騙他,說(shuō)“我去旅游了,要出去兩個(gè)禮拜”。畢竟他們也沒(méi)有什么時(shí)間概念。旅游總歸是開(kāi)心的,我想他也會(huì)為我開(kāi)心。后來(lái)有一次,他問(wèn)我:“你怎么老是去旅游呀?”
沒(méi)辦法,我就只能讓護(hù)工跟他說(shuō)了。護(hù)工告訴他,外面有一種瘟病,所以家屬就不能來(lái)。那天我去看他的時(shí)候,問(wèn)他:“你知道嗎?外面有一種毛病。”他說(shuō):“我不知道。”
其實(shí)跟他講過(guò)之后他就忘記了,除非一直不停地跟他講。就像以前我每天都去看他,他就會(huì)記得我,但是人家不可能一天到晚跟他解釋疫情,過(guò)幾天他也就忘了。
我們幾天視頻一次,后來(lái)他就不認(rèn)識(shí)我了。盡管不認(rèn)識(shí)我,但是我覺(jué)得,他其實(shí)很清楚——沒(méi)有人來(lái)看他了,只有他一個(gè)人在那里。
我父親永遠(yuǎn)會(huì)為他人著想,不會(huì)埋怨別人,也不會(huì)說(shuō)別人壞話。他肯定不會(huì)埋怨我們,怎么不去看他,但是打視頻電話的時(shí)候,還有護(hù)工給我發(fā)的照片,我看他的臉,就是不高興的。
孩子來(lái)了,有老人眉飛色舞
我打聽(tīng)下來(lái),封閉管理期間,管理人員不能上樓,老人跟護(hù)工就住在房間里,我父親房間住了兩個(gè)老人、一個(gè)護(hù)工。飯送到房間門口,吃完了再遞出來(lái)。
養(yǎng)老院有醫(yī)生和護(hù)士,也能配一些常用藥,好在我父親除了高血壓,沒(méi)有什么基礎(chǔ)病。治療阿爾茨海默癥的藥,就需要我自己去華東醫(yī)院配,配藥過(guò)程還挺順利的。
一開(kāi)始還可以送東西進(jìn)養(yǎng)老院,反而后來(lái)不讓送了,又說(shuō)只能送整箱的東西,我覺(jué)得很奇怪。慢慢地,在恢復(fù)探視前一周,養(yǎng)老院發(fā)了正式通知,家屬可以送包括食品在內(nèi)的物品,現(xiàn)在也都能送。
我想當(dāng)時(shí)外面物資那么困難,他們肯定也困難,雖說(shuō)不至于餓肚子。有一次我讓護(hù)工拍了三餐的照片給我看,感覺(jué)沒(méi)有平時(shí)好了,不過(guò)我父親對(duì)吃倒是不講究。但有些老人這幾個(gè)月日子肯定很難熬,家里又不能送飯菜。
養(yǎng)老院醫(yī)生查房,仲春曉請(qǐng)護(hù)工拍了父親的照片給她。受訪者供圖
對(duì)我父親來(lái)說(shuō),吃不是大問(wèn)題。我最擔(dān)心的還是,他這樣被關(guān)著,孩子突然不來(lái)看他了,會(huì)有被遺棄的那種很絕望的感覺(jué)。
像我父親這個(gè)病,就是需要持續(xù)不斷地、每天花一定時(shí)間陪伴他,他才能感受得到。當(dāng)然,那天我碰到養(yǎng)老院里的其他老人,有的腦子很清楚,他們就很高興。幾個(gè)月了,總算有孩子來(lái)看他了。
我當(dāng)時(shí)推著父親在走廊上走,他們有一個(gè)很大的環(huán)形沙發(fā),可以在那里曬曬太陽(yáng)。有個(gè)70多歲的老人坐在那兒,我也是第一次認(rèn)識(shí)他,跟他打了招呼,他說(shuō):“我女兒來(lái)了?!庇纸o我比劃,“拿了那么一大堆東西”,還說(shuō):“女兒燒了紅燒肉,我根本吃不完?!毖哉Z(yǔ)之間,能感覺(jué)到他很高興,真的可以用“眉飛色舞”來(lái)形容。
還有幾個(gè)老人,我那天問(wèn)他們:“孩子來(lái)了嗎?”他們說(shuō),還沒(méi)來(lái),我說(shuō):“因?yàn)橐獪?zhǔn)備好核酸,過(guò)兩天就能來(lái)了?!?/p>
探視又止
然而,7月5日下午,養(yǎng)老院發(fā)了通知,因?yàn)橐咔榉磸?fù),探視先暫緩三天。結(jié)果一緩就到現(xiàn)在,但我還是有思想準(zhǔn)備的。
只是疫情一反復(fù),就覺(jué)得無(wú)能為力,什么都做不了。有些家屬還在家屬群里求院長(zhǎng),我覺(jué)得這不是為難院長(zhǎng)嗎,這種情況不可能把家屬放進(jìn)去的。
其實(shí)疫情期間也有想過(guò)把父親接出來(lái),到自己家里,可是沒(méi)有這個(gè)能力。我有能力把他接出來(lái)的話,當(dāng)時(shí)就不會(huì)把他送進(jìn)去。護(hù)工都是有技巧的,我一個(gè)人給他清理、搬運(yùn),真的沒(méi)力氣。
我周圍到了我這個(gè)年紀(jì)的同學(xué)和朋友,父母如果身體不好,基本上也都在養(yǎng)老院。還沒(méi)恢復(fù)探視的時(shí)候,我們互相都會(huì)打聽(tīng):“你那邊養(yǎng)老院開(kāi)了沒(méi)有?”這不是個(gè)別現(xiàn)象。
我有個(gè)同學(xué)的父親和我父親年齡相仿,腦子有時(shí)清楚、有時(shí)糊涂,住在虹口的一家養(yǎng)老院。到了6月,老人有一天突然鬧得很厲害,不吃飯也不吃藥,要求孩子來(lái)看他。后來(lái)他們只能隔著柵欄門,遠(yuǎn)遠(yuǎn)見(jiàn)了一面。到了這個(gè)年紀(jì),老人變得就跟小孩子一樣。
6月初,我看到有輛救護(hù)車停在養(yǎng)老院門口,后來(lái)知道是院里有老人過(guò)世了,這對(duì)家屬來(lái)說(shuō)肯定是一個(gè)很大的遺憾。
對(duì)高齡老人來(lái)說(shuō),封了四個(gè)月,也許就相當(dāng)于四年,他們?cè)趺赐系闷鹚哪??講得難聽(tīng)一點(diǎn),今天不知道明天的,萬(wàn)一有什么事,可能真的就見(jiàn)不到了。所以我想,能多陪父親一天也是好的,我就很著急。
探視再次停止以后,我又只能打打視頻,其實(shí)大部分時(shí)間都是在和護(hù)工說(shuō)話。有些家屬如果沒(méi)趕上短暫開(kāi)放的那幾天,就快5個(gè)月沒(méi)見(jiàn)到老人了。現(xiàn)在院方會(huì)拍點(diǎn)老人的照片,發(fā)在家屬群里給大家看看,還用了美顏相機(jī),一個(gè)個(gè)看上去都鶴發(fā)童顏的。院方也在組織團(tuán)購(gòu),大家每周團(tuán)一些水果和點(diǎn)心。
只是去探視過(guò)一次以后又不去了,我擔(dān)心,父親會(huì)覺(jué)得我們是不是在糊弄他,就是不想要他了,或者嫌棄他是個(gè)累贅了。