8月14日晚上，佛山國際體育文化演藝中心，當潘明輝出現(xiàn)在CHBL全國總決賽的直播鏡頭前時，4000公里外的烏魯木齊，他的弟子，39歲的李佳霜正守著電腦淚流滿面。這個身型敦實的新疆大漢，有一萬個在此刻大哭一場的理由。
CHBL全稱“中國高中籃球聯(lián)賽”，又稱“耐高”，乃是無數高中籃球人心目中的最高殿堂。就這么一個簡單的亮相，潘明輝足足走了29年?！俺滞饪▍①悺保瑳]想到他帶著烏魯木齊101中學（下文簡稱101中學）男籃把天給捅了個窟窿，全國賽先后淘汰南京九中、清華附中兩大豪門，締造了今夏國籃最為夢幻的戲碼。從烏魯木齊到廣州，地理的區(qū)隔不難跨越，然而，從米泉二中到CHBL全國總決賽，籃球的鴻溝卻要用大半生來填平。讓我們再重新打量一下51歲的潘明輝：他身高不高，只有1米7出頭，像任何一個學科的老師，唯獨不像的就是籃球教練；新剃的圓寸沒能讓他顯得精神抖擻，因為花白的頭發(fā)遮蔽了一切年輕的元素；他帶著一絲初入江湖的拘束，局促地應對著記者遞過來的話筒。潘明輝說：“孩子考上好的大學、找到好的工作的時候是最高興的?！边@后邊應該還有半句，春節(jié)時拜年的隊員盈門而至，是他“最開心、最幸福、最激動，除了高興就是高興”的時候。NBA級別的裸眼3D開場秀過后，MC喊出一連串名字，潘明輝的弟子們紛紛亮相，在巨型LED屏幕前，耀眼的聚光燈下，每一個朝氣蓬勃的面孔都是一朵盛開的花朵，而潘明輝則在黑暗中向觀眾揮手致意，像極了滋養(yǎng)了花朵的無言的大地。1993年，潘明輝從昌吉師范學院畢業(yè)，分配到米泉二中當體育老師。2005年秋，“民漢合校、分段辦學”的風潮到來，他隨著該校高中部被劃撥到米泉一中。再后來，2008年，烏魯木齊東山區(qū)與米泉市合并為米東區(qū)，米泉一中正式更名為今天我們所知道的101中學。米東區(qū)是烏魯木齊的遠郊區(qū)縣——大致相當于北京的密云、房山，農牧民居多，那里的孩子樸實、肯吃苦，只是體育底子太薄，意識、物質皆是如此。潘明輝大學時曾立志培養(yǎng)“有前途的運動員”，然而這個目標并不容易達成。彼時的米泉二中只有幾塊室外的瀝青場地，冬天極寒，隊員們每隔10分鐘就得跑到食堂用暖氣片烘一烘手。遇上雪天，潘明輝還得帶著大家先掃雪，再撒上幾袋鹽，把貼著地面的冰層除掉。沒有力量器械，他們就背著人練。甚至于連籃球都沒有，他得自己跑商貿城去買?！澳菚r候條件艱苦，哪像現(xiàn)在，器械多得用不完。”潘明輝說。另一重無形的困難是地處偏遠和經費短缺帶來的信息閉塞。潘明輝無法像內地的教練那樣到處學習、交流——29年來他只出去參加過一次學習班，網絡普及之前，烏魯木齊的各大書店是他為數不多獲取籃球知識的渠道。以我對新疆籃球粗淺的了解，潘明輝執(zhí)教之初的困境，是幾乎所有新疆基層教練都會遇到的。經濟窘迫的年代，正是他們排除萬難接續(xù)著火種，才有了新疆籃球今日之繁盛。101中學的焦恩格爾，兵團二中的可蘭白克，阿勒泰地區(qū)二中的阿不都沙拉木……活躍在籃壇的新疆籍CBA球員，有過校園籃球經歷的不在少數。潘明輝運動經歷豐富，他先練短道速滑，冰場沒了以后才轉向籃球，參加過多種不同運動的他因此不僅僅能教籃球，還能教田徑、冬季長跑。在他的帶領下，米泉二中各項運動蓬勃發(fā)展，籃球穩(wěn)居昌吉州第二，憑借優(yōu)異的成績，潘明輝獲頒學校的“特殊貢獻獎”，獎品是一枚純金打造的15克金牌。從那時起，潘明輝就確立了自己的工作風格?！霸缟?點半，下午4點半，晚上10點?！崩罴阉f，“二十多年了，只要沒有特別重大的原因，他每天都按時在籃球場上站著?！庇袝r候隊員們偷懶，央求李佳霜叫潘明輝去喝酒，回回都失敗。有時候明明看見潘明輝喝酒去了，結果晚訓他又回來了，訓練完還是照例盯著大家睡了覺再悄悄離去。甚至“新冠”疫情爆發(fā)，也擋不住他訓練，因為他會把自己跟隊員們封閉在一起。很難想象一個人能保持這種生活節(jié)奏29年。李佳霜就吐槽說：“我大學畢業(yè)本來是想給他做助理教練的，呆了一個月就跑了。他一年到頭不休息，別的生活沒有，工資又低，我反正受不了。”
