中文字幕亚洲欧美日韩在线不卡,亚洲欧美日产综合在线网性色,思思久久精品6一本打道,综合视频中文字幕

這次是真的。“倫敦橋”塌了——以此暗喻的英國(guó)女王伊麗莎白二世駕崩的消息成為事實(shí)。當(dāng)?shù)貢r(shí)間9月8日，伊麗莎白二世在蘇格蘭巴爾莫勒爾城堡去世，享年96歲。而這位超長(zhǎng)待機(jī)君主的離世，也喻示著英帝國(guó)那根主心骨的斷裂。

從美麗端莊的公主，到風(fēng)采照人的年輕君主，再到慈祥堅(jiān)毅的世紀(jì)老人，她走過(guò)了長(zhǎng)長(zhǎng)的一生，而我們所有人也經(jīng)歷了有她這個(gè)符號(hào)存在的世界歷史的一部分。

在世人的印象中，白金漢宮的東門是她，溫莎城堡的圓塔是她，一年一度的圣誕致辭是她，繁復(fù)美麗的倫敦橋是她，就連那群浩浩蕩蕩的威爾士柯基犬，瓢潑大雨中的鄉(xiāng)村盛宴，羊群團(tuán)簇的連綿山丘，也能讓人聯(lián)想到她的存在。

資料圖

如果說(shuō)前不久戈?duì)柊蛦谭蚴攀朗且粋€(gè)歷史人物走進(jìn)了歷史，那么，伊麗莎白女王不到最后一刻都不能被稱為歷史人物，因?yàn)樗恢滨r活而又可愛地與當(dāng)代人同行。過(guò)去70年里，仿佛一切都在變化，然而，她始終能讓她的子民感覺到一種持續(xù)、連貫和依靠，尤其是在當(dāng)下充滿不確定性的動(dòng)蕩時(shí)期，隨著歲月自然變老的女王已經(jīng)成為整個(gè)民族的主心骨，猶如大戶人家那位堅(jiān)守傳統(tǒng)的老祖母。

從19世紀(jì)中期至今，英國(guó)王位的大部分時(shí)間安坐著的是兩位女性君王，一位是維多利亞女王，另一位就是伊麗莎白二世，而后者的在位時(shí)間在2015年就已經(jīng)超過(guò)了前者，成為英國(guó)歷史之最。她的孫子威廉也承認(rèn)，只有80歲以上的英國(guó)人才能記起英國(guó)的紙幣和郵票上曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)伊麗莎白二世以外的其他面孔。

今天，這位經(jīng)歷過(guò)帝國(guó)衰落和冷戰(zhàn)終結(jié)，接受過(guò)從丘吉爾到特拉斯15位首相的效忠，在人生的字典里找不到“退位”二字的女王，終于安詳?shù)馗鎰e了這個(gè)世界，留在她身后的，卻是一個(gè)愈加不安甚至危機(jī)深重的英國(guó)。

伊麗莎白二世在蘇格蘭巴爾莫勒爾城堡去世

1936年的某個(gè)冬日，一位男仆給當(dāng)時(shí)10歲的伊麗莎白帶來(lái)一個(gè)消息：她的伯父愛德華八世為了迎娶一位離過(guò)兩次婚的美國(guó)女人而選擇放棄王位，使得他的父親意外成為國(guó)王。妹妹瑪格麗特問(wèn)她：“這么說(shuō)來(lái)，你就有可能成為未來(lái)的女王？”伊麗莎白回答：“是啊，會(huì)有那么一天吧?！薄芭叮阏娴姑埂?，妹妹這樣評(píng)價(jià)。

在戰(zhàn)火尚未燒近的那些年，伊麗莎白姐妹一年之中的多個(gè)月份都在英格蘭和蘇格蘭的鄉(xiāng)下度過(guò)。當(dāng)秋天的樹葉落下，她們會(huì)在空中抓住這些樹葉，這個(gè)游戲有個(gè)詩(shī)意的名字，叫做“抓日子”。

1940年5月，戰(zhàn)爭(zhēng)打響了。姐妹倆被送往距離倫敦市中心21英里的溫莎城堡，在那里，她們一直住到了五年后德軍投降。在生命的任何時(shí)刻，溫莎堡也一直被伊麗莎白視為真正的家園。

年輕時(shí)的菲利普親王

在這里，她習(xí)慣了每天聽到炸彈的呼嘯，在這里，她也邂逅了至愛的終身伴侶——菲利普親王。二戰(zhàn)期間，希臘王子菲利普偶爾會(huì)到溫莎堡拜訪他的表親，18歲的菲利普帥氣逼人，卻只是一個(gè)囊中羞澀的海軍軍官，但是，13歲的伊麗莎白義無(wú)反顧地愛上了他。

1943年12月，當(dāng)菲利普再次來(lái)到溫莎堡過(guò)圣誕，并且觀看伊麗莎白表演的啞劇《阿拉丁》，親朋好友們這才隱約發(fā)現(xiàn)了二人之間的浪漫情愫。4年后，他們步入了婚姻殿堂。母親并不贊成這門婚事，她希望女兒嫁給一位擁有爵位的英國(guó)貴族，伊麗莎白違背了母親的意愿，在個(gè)人幸福的問(wèn)題上，她只遵循自己的決定，她的表妹說(shuō)她“對(duì)別的男人看都不看一眼。”

1952年1月末，由于喬治六世健康惡化，伊麗莎白和菲利普夫婦奉命代為訪問(wèn)當(dāng)時(shí)仍為英國(guó)殖民地的肯尼亞。站在機(jī)場(chǎng)跑道上，喬治六世揮手向女兒女婿告別。六天后，遠(yuǎn)在非洲的伊麗莎白聽到了父親病逝的噩耗。她的臉色煞白，但是沒有落淚，菲利普帶她穿過(guò)花園的小路，兩個(gè)人沿著河邊走了很久。那一刻，她已經(jīng)成為英聯(lián)邦的君主。

資料圖

25歲的伊麗莎白剛回來(lái)登基沒幾天，就開始接見各國(guó)總統(tǒng)、首相、大使和高級(jí)專員。時(shí)任首相丘吉爾贊嘆說(shuō)：女王謹(jǐn)慎細(xì)致，見多識(shí)廣，認(rèn)真盡責(zé)，做得毫無(wú)紕漏。伊麗莎白自己也向朋友透露：“太神奇了，我不再擔(dān)心和憂慮，不知道為什么，總之我已經(jīng)不再膽怯了?！?/p>

英國(guó)的歷史于是進(jìn)入了伊麗莎白時(shí)代。她堅(jiān)定如一、雍容華貴、威嚴(yán)四方又溫存柔美。面對(duì)任何棘手的難題，官員的本能是遵循先例，而她更傾向于遵照常識(shí)。她從不與人爭(zhēng)論，但是，對(duì)于自己不贊成的事情，她會(huì)采取一種溫和拒絕的口吻問(wèn)她的首相：“你確定這么做是明智的嗎？”

在1956年的蘇伊士運(yùn)河危機(jī)中，她就曾經(jīng)非常謹(jǐn)慎地問(wèn)過(guò)官員們這句話：“你們確定這么做是明智的嗎？”據(jù)當(dāng)事人回憶，女王當(dāng)時(shí)其實(shí)并不贊成英法武力奪回蘇伊士運(yùn)河控制權(quán)的計(jì)劃，已經(jīng)卸任的丘吉爾也對(duì)這一行動(dòng)非常惱火。事后證明，這場(chǎng)危機(jī)也確實(shí)對(duì)英國(guó)造成了難以挽回的影響，伴隨英鎊的金融地位直線下降，英國(guó)作為世界強(qiáng)國(guó)的威望也轉(zhuǎn)而走向衰弱，此后，各殖民地紛紛獨(dú)立。

在伊麗莎白二世共事過(guò)的所有首相中，最值得稱道的三位要屬丘吉爾、撒切爾和布萊爾，其中，丘吉爾的地位無(wú)可取代。在伊麗莎白的首相名單里，除了丘吉爾，剩下的都是其他。對(duì)別的首相，她都會(huì)提出異議。唯獨(dú)對(duì)丘吉爾，她從來(lái)都敬重有加。在丘吉爾離職之后，伊麗莎白還給他寫了一封致謝信，信中感謝丘吉爾的英明決策和出色領(lǐng)導(dǎo)，也感謝他應(yīng)對(duì)和處理了“無(wú)論是戰(zhàn)時(shí)還是和平時(shí)期都無(wú)法比擬的威脅和危險(xiǎn)?！?/p>

英國(guó)女王和撒切爾舊照

如果說(shuō)蘇伊士運(yùn)河危機(jī)是英帝國(guó)由盛轉(zhuǎn)衰的標(biāo)志性事件，那么25年后的馬島戰(zhàn)爭(zhēng)則是帝國(guó)余暉的最后一抹輝煌。而做出出兵決定、實(shí)現(xiàn)這一壯舉的首相正是“鐵娘子”撒切爾。伊麗莎白二世和撒切爾的年齡只差幾個(gè)月，兩個(gè)女人的微妙關(guān)系就經(jīng)常被英國(guó)人津津樂道。

相比伊麗莎白從小被教導(dǎo)的“男人要開創(chuàng)事業(yè)，女人則是應(yīng)該通過(guò)嫻靜的影響去行使權(quán)力，而不是揮舞拳頭”，撒切爾的橫空出世完全打破了這一觀念，更要命的是，撒切爾還很缺少幽默感。用伊麗莎白的話來(lái)說(shuō)：“我的話，她一句都不聽。”

女王與首相的會(huì)談不再是對(duì)等的互動(dòng)，因?yàn)槿銮袪柨偸切赜谐芍?，而且喜歡長(zhǎng)篇大論地發(fā)表自己的意見，很少給女王開口的機(jī)會(huì)，這一點(diǎn)讓女王覺得很不開心。

按理來(lái)說(shuō)，她們之間有很多的共同點(diǎn)，比如工作很努力，日常很自律，作為幾個(gè)孩子的母親，都需要在工作和家庭中尋找平衡，尤其是丈夫的地位低帶來(lái)的煩惱。但是，兩個(gè)人卻不約而同地屏蔽了女士之間的悄悄話。

盡管如此，女王還是對(duì)撒切爾以禮相待，每當(dāng)撒切爾準(zhǔn)備在溫莎堡留宿，女王還是會(huì)像對(duì)待親友一樣，親自從圖書館為其挑選睡前讀物，有一次挑的是一套古董選集，還有一次挑的是莫扎特10歲時(shí)的手稿。

對(duì)于二者角色的區(qū)分，女王的堂弟媳邁克爾王妃倒是形容得很恰當(dāng)：女王是這個(gè)國(guó)家的母親，她把你送到學(xué)校；而撒切爾是學(xué)校的校長(zhǎng)，她負(fù)責(zé)立下規(guī)矩需要你遵守。

當(dāng)然，不管撒切爾這位“校長(zhǎng)”再怎么權(quán)傾一時(shí)，都還是“鐵打的女王，流水的首相”里的一位。在撒切爾之后，女王依然每天心系朝野和民生，而撒切爾早已經(jīng)隱入塵煙。上世紀(jì)90年代與新世紀(jì)之初的英國(guó)首相布萊爾曾說(shuō)，雖然人們察覺不到，但是，伊麗莎白二世的手指始終搭在國(guó)家的脈搏上，她的本領(lǐng)是洞悉事情的脈絡(luò)，感知其中任何一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)。女王就是英帝國(guó)的主心骨！

資料圖

她不僅是國(guó)家的主心骨，在任何一個(gè)重要時(shí)期，審慎、沉穩(wěn)地應(yīng)對(duì)每一場(chǎng)危機(jī)和風(fēng)波，在王室家庭生活的屢次動(dòng)蕩中，她同樣是那個(gè)坐懷不亂的穩(wěn)定之錨。

在伊麗莎白女王各個(gè)版本的傳記中，幾乎用同樣的筆調(diào)記載著她一生中最歡樂的時(shí)刻、最憤怒的時(shí)刻、最痛心的時(shí)刻。而這些歡樂、憤怒和痛心都與她作為一個(gè)妻子、母親、祖母的家庭身份緊密相連。

事實(shí)上，在最崇高的公職身份之余，她也是一個(gè)普普通通的女人。就像前蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人赫魯曉夫在1956年做客溫莎堡的時(shí)候看到的那樣：她身穿一件樸素的白色長(zhǎng)裙，如同一位在宜人的夏日午后漫步在高爾基大街上的年輕女士。赫魯曉夫還回憶說(shuō)：“她的聲音溫柔而鎮(zhèn)定，十分謙遜，絲毫沒有我們想象中的王族的傲慢，在我們的眼里，她首先是一位賢妻良母，其次才是英國(guó)的元首?！?/p>

但是，伊麗莎白女王究竟是不是一位賢妻良母呢？至少大兒子查爾斯不這么看，他把母親描述成自己悲傷童年里的遠(yuǎn)觀者。王室那些堪稱教科書的完美家庭合影也許真的含有作秀的成分，但是，可以想象，一個(gè)把捍衛(wèi)王室尊嚴(yán)、確保國(guó)家團(tuán)結(jié)作為終身己任的女人，在面對(duì)復(fù)雜的國(guó)計(jì)民生和宏大的風(fēng)云變幻的漫長(zhǎng)過(guò)程中，是很難有余力去關(guān)注個(gè)人家庭的幸福的。

這種對(duì)家庭的無(wú)力感尤其體現(xiàn)在她在位的前30多年。上世紀(jì)80年代中期，隨著兩個(gè)兒子先后成婚，兩個(gè)孫子又先后出生，王室一度進(jìn)入了全盛時(shí)期，兩個(gè)兒媳也一度成為媒體的寵兒，風(fēng)頭甚至蓋過(guò)了她們的婆婆。

但是，好景只延續(xù)到了90年代。1992年在女王的記憶里是多災(zāi)之年，兩個(gè)兒子和一個(gè)女兒的婚姻全都出現(xiàn)了破裂。小兒子安德魯與其妻子分居；緊接著，女兒安妮與其丈夫離婚；再然后，報(bào)紙刊登了有關(guān)查爾斯和戴安娜的文章，查爾斯被描述為冷血而不忠的丈夫，文中還披露了王室的冷漠和孤傲，而這一切都來(lái)自戴安娜的主觀揭發(fā)。

兒女們的婚姻問(wèn)題讓女王心中充滿不快，在保持冷靜的同時(shí)，她不得不向親友傾訴：“你們能想象有這樣的兒媳嗎？看到有人惹出了亂子，你心里想的是幫他們，可是怎么幫？”

兒女們的婚姻問(wèn)題讓女王心中充滿不快

這些紛紛亂亂的家庭變故終于在這一年的冬天匯聚成了一場(chǎng)天降橫禍。11月20日上午，安德魯打來(lái)電話告訴女王溫莎堡失火了?；饎?shì)蔓延，燒掉了大半個(gè)城堡。家家有本難念的經(jīng)，女王的家在那一天幾乎遭受了滅頂之災(zāi)。這場(chǎng)大火似乎是對(duì)她那些任性的兒女們行為不端的報(bào)應(yīng)和懲罰。

在陰郁的細(xì)雨中，伊麗莎白女王身穿雨衣，頭戴雨帽，腳穿雨鞋，她呆呆地站在庭院中央，雙手揣在口袋里，兩眼無(wú)助地看著大火繼續(xù)肆虐，看著國(guó)賓套房的屋頂正在坍塌。在第二周寫給母親的信中，她說(shuō)：如此可怕的一天過(guò)后，我的頭腦變得異常清醒。

也許當(dāng)沉甸甸的使命過(guò)早地降臨到她的肩頭，從那一刻開始，她就已經(jīng)注定不能給予她的孩子他們應(yīng)有的母愛，與此同時(shí)，也不能用她從小接受的教育去培植和端正她的孩子們的修養(yǎng)。但是，女王選擇淡定地接受人情冷暖的變遷，她也試著去發(fā)現(xiàn)新兒媳卡米拉的性格優(yōu)點(diǎn)。

生活的風(fēng)風(fēng)雨雨更加堅(jiān)定了她最初的信念，無(wú)論是對(duì)王室還是對(duì)國(guó)家，一個(gè)國(guó)王的職責(zé)就是要喚起人們的團(tuán)結(jié)，不讓它分崩離析。這些挫折和不如意同樣也堅(jiān)定了她絕不退位的信念，把國(guó)家交給任何一個(gè)對(duì)婚姻都沒有定力的兒女，怎么放得下心？還不如自己干到最后一刻。

資料圖

于是，英國(guó)人有幸生活在一個(gè)超長(zhǎng)的伊麗莎白時(shí)代，而我們也從這位智慧和持重的長(zhǎng)者身上，領(lǐng)略到了在不確定的年代普遍尋求的某種確定性。當(dāng)然，葉落歸根、壽終正寢也是符合自然規(guī)律的確定性的一種。

只是，英國(guó)王位繼承再也沒有傳奇般的超長(zhǎng)待機(jī)，平安夜再也沒有老太太的圣誕致辭，繁復(fù)美麗的倫敦橋失去了它的隱喻，浩浩蕩蕩的柯基犬也失去了它們的主人。如果這些“再也沒有”都只能說(shuō)是遺憾，那么，英帝國(guó)再也沒有能夠支撐百年的主心骨，這才是最現(xiàn)實(shí)的危機(jī)。伊麗莎白女王的駕鶴西去，帶走的不僅是英倫文化軟實(shí)力的王牌，也有可能是這個(gè)國(guó)家走向更加分裂的開端。