2023成都積分入學(xué)什么時候開始申請
2023-01-31
更新時間:2023-01-14 16:05:11作者:智慧百科
快手上有超過60萬人在寫詩。
Up主“有山先生”發(fā)起的“B站詩詞大會”,六期收獲了10+投稿作品。
小紅書舉辦“小紅書斗詩大會”等線上活動,吸引了上萬條詩歌投稿。
保守估計,僅僅在這三個平臺寫詩的人,就超過百萬。這即使不是一種值得探討的文化現(xiàn)象,起碼也是一種有趣的傾向。
這種傾向最初多為網(wǎng)友的自發(fā)行為,在逐漸形成氣候后,平臺也著意加以鼓勵、支持,持續(xù)增加其聲浪。近日,B站將發(fā)布在評論區(qū)、彈幕和視頻當(dāng)中的詩歌整理,出版了詩集《不再努力成為另一個人:我在B站寫詩》;小紅書與專業(yè)詩歌刊物《詩收獲》合作,發(fā)表了多期的“小紅書詩歌精選”;快手也發(fā)布消息,其人間后視鏡工作
室將聯(lián)合單讀,推出詩集《一個人,也要活成一個春天》。
B站網(wǎng)友 著《不再努力成為另一個人:我在B站寫詩》,中信·大方,2023年1月
快手詩集《一個人,也要活成一個春天》,上海文藝出版社×單讀,2023年2月
連續(xù)推出“小紅書詩歌精選”的主流詩歌刊物《詩收獲》
按照“嚴(yán)肅文學(xué)”寫作的標(biāo)準(zhǔn)來看,這類詩歌,大部分十分稚嫩、笨拙,甚至有些作品與詩歌的距離相去甚遠(yuǎn)。
但是現(xiàn)代詩歌的定義和標(biāo)準(zhǔn)本來就沒那么穩(wěn)定,現(xiàn)代詩歌寫作也從來沒有什么硬性門檻。如果回到源頭,詩歌本來就是人類對自身生活和思維活動的再現(xiàn),人人都能寫,人人都可以是詩人。
“野生詩人”“評論區(qū)詩人”,他們并不一定是要達(dá)成某種文學(xué)成就,或者成為狹義上的“詩人”。他們只是希望在充滿壓力甚至無力的生活中,尋找到一個小縫隙,一個小氣口,讓他們的情感得以紓解、精神得到慰藉。
對這些寫作者來說,寫詩,更多是生活方式上的一種新的可能,是生活場景固化之下的一種小意外,也是對規(guī)定性人生的小小抵抗。
所以,用“嚴(yán)肅文學(xué)”的標(biāo)準(zhǔn),去理解這些詩歌,可能從一開始就是緣木求魚。但這并不是說,這些寫作者,這些詩歌,沒有進(jìn)入當(dāng)代詩歌寫作視野的可能。
實際上,不管按照什么尺度,在今天,依然有這么多人讀詩、寫詩,熱愛詩歌,怎么看都是好事,至少不是壞事。
“一年有360天與機(jī)器相處,詩里卻有山川湖?!?/strong>
48歲的“冷冬年”,以擺地攤為生。但在快手上,他是一個擁有1.6萬粉絲的詩人。
一開始,他在快手上發(fā)布的是諸如“12生肖智商排行榜”“真人真事:這小伙不該判死刑啊”這類內(nèi)容。兩年前,他開始轉(zhuǎn)為發(fā)表自己的原創(chuàng)詩歌,點贊和評論數(shù)都大不如前,但他仍然堅持到現(xiàn)在。最新一條視頻,是他在攤位前拿著手機(jī)念詩。視頻中的攤位很長,上面擺滿了插線板、鍍金佛像和日用雜貨,在攤位之后,一個發(fā)際線有些堪憂的中年大叔,全程低著頭,聲音低沉,在周圍嘈雜的環(huán)境聲中幾不可聞。
他的詩里有四季、楓葉、雪花,有村莊、麥地,但幾乎看不到他日常生活的細(xì)節(jié)。
“冷冬年”在他的攤位前讀詩
和“冷冬年”一樣,“zhw 夜公子的詩園”在快手上的詩歌,也是充滿了人生感悟和浪漫抒懷。這個陜西大叔今年51歲,現(xiàn)在在包頭某發(fā)電廠擔(dān)任高級工程師。他的賬號只有詩歌,從2022年年初到現(xiàn)在,一共發(fā)布了111首作品。
“一年有360天與機(jī)器相處,詩里卻有山川湖海?!边@是快手公號對“zhw 夜公子的詩園”的一句話素描。
快手這本詩集所收作品的寫作者,他們的本職工作涉及40多個行業(yè):外賣員、農(nóng)民、盲人按摩師、牧羊人、菜農(nóng)、電臺主播、空調(diào)焊接工、擺攤個體戶、油漆工人、高中歷史老師、超市員工、泵房工、全職主婦、初中語文老師、配菜員、退休工人……
對于他們來說,生活已然充滿疲憊苦悶、充滿堅硬的物質(zhì),那么在詩歌中追尋那些柔軟、美好的事物,抒發(fā)無法對人言說的心事情感,是很自然的事。
韓仕梅是快手涌現(xiàn)的詩歌寫作者中的典型代表。出生時差點被母親溺死,22歲嫁給了“一句整話”都不會說的男人,整個前半輩子,她都為別人而活,她是父母的女兒,是妻子,是一對兒女的媽媽。下半輩子原本也會如此,如同這片土地上億萬勞動人民一樣。
但是從2020年4月份開始,她找到另一種活法,她開始在快手上寫詩、發(fā)詩,她第一次有了家庭之外的社交,有了認(rèn)可與肯定,有了作為“韓仕梅”而存在的姿態(tài)。這兩年,寫詩幾乎成了韓仕梅在家務(wù)和工作之外的全部。
每天晚上十點半,打工的箱包廠停止了運轉(zhuǎn),家務(wù)活也干完了,韓仕梅側(cè)臥背對丈夫,拿出手機(jī)開始寫詩,一直餓到凌晨一兩點。漆黑的農(nóng)村夜晚里,手機(jī)的微光照亮她飽經(jīng)風(fēng)霜的臉,那是詩歌照進(jìn)命運的微光。
“田埂上的詩人”韓仕梅在快手走紅,其飽含生命韌性的詩歌感動無數(shù)網(wǎng)友。
“評論區(qū)詩人”,他們在玩一種很新的東西
平臺類型和定位差異,使得B站、小紅書上的詩歌寫作者,與快手上的呈現(xiàn)出比較大差異。
B站用戶以Z世代年輕人為主。他們叛逆,但已經(jīng)不像之前幾代人年輕時那么激烈;在大敘事和小抒情上,他們會堅定地站在后者一邊;他們玩梗、自黑,是先鋒和潮流的接受者和創(chuàng)造者,但也對傳統(tǒng)和主流文化抱有極大的熱情;他們嘴上喊著“躺平”,但身體依然在認(rèn)真和努力地生活;他們有心靈上的焦灼,但可能還構(gòu)不成危機(jī),而且他們還擁有強大的自我消解能力——鬼畜是,脫口秀是,現(xiàn)在寫詩也是。
年輕人在B站所寫的詩歌,主題相當(dāng)豐富,有學(xué)生生活、職場壓力,有愛情的苦澀、親情的溫暖,有日常生活瞬間的小抒情,也有人生方向的大追問。穿透這些包羅萬象的主題,各有不同的表達(dá),是當(dāng)代年輕人精神脈絡(luò)中的最大公約數(shù):我應(yīng)該成為什么樣的人。
《上班》人間真實地再現(xiàn)了不想迎合職場環(huán)境的年輕人心態(tài)。會議室里又爆發(fā)出一片笑聲,詩中的“我”知道又有人接老板的下茬了,Ta一言不發(fā),只是“面無表情地又看了幾個小姐姐的跳舞視頻”。但“看了一眼手機(jī)屏保”,意識到快發(fā)工資了,他只能選擇加入,“禮貌地敷衍”。這種不想迎合的心態(tài),但只能無奈加入的窘境,寫出了每個職場打工人的心聲。
如果不能在上班時袒露內(nèi)心的聲音,那就在下班時把自己變成恣意想象的生物。“地鐵搖晃的聲音/接近夜行海灘的風(fēng)浪”,然而,浪漫的背后是“996福報”的辛酸,我們已經(jīng)多久沒有感受過夜晚海灘的美好了,年輕人只能“依靠自身發(fā)光”。
年輕人要的其實并不多,他們只是想多一些面對自己的時刻?!拔蚁氤?有人說你五音不準(zhǔn)//我想學(xué)畫畫/有人說你沒天賦//我想健身/有人說你根本堅持不來//我想靜靜/有人不說話了/原來對面沒有別人”(《心里的聲音》)
然而別人總是存在的,聲音永遠(yuǎn)來自四面八方。他們欠“欠父母一場婚禮,欠所有人一雙兒女”(《欠》),他們擁有的可能是“滿墻的書籍,孤獨的回音和四處碰壁的生活”,他們吃下夜宵,“一股子熱流把身體劈成兩把/一半是天真,另一半是感傷”,他們想要買一張火車票去泰山看一眼日出,最后“卻買了一張地鐵票/去生活里陪一臉苦笑”(《社畜的旅行》)……
這些處境和遭遇,每一代年輕人或多或少都可能經(jīng)歷過的,正因為此,這些作品能夠在相當(dāng)廣泛的層面引起共鳴。
命題有共通性,但處理方式,這一代年輕人有獨屬于他們的鮮明態(tài)度:
在上面那首《上班》的結(jié)尾,詩中的“我”沒有找準(zhǔn)加入的時機(jī),繼續(xù)低頭刷新聞,然后編了一個極其惡毒的笑話:“我突然笑出來了/他們都在看我/我說/我剛反應(yīng)過來”。這個結(jié)尾,大概來自于一個經(jīng)典笑話,作者把這則笑話變形,安插在這首詩的結(jié)尾,當(dāng)代年輕人對職場風(fēng)氣最后的抵抗。
《防止騎車摔跤指南》中同樣如此,下班了,就是要看天上的云,看遠(yuǎn)處的塔吊,“看女孩子們裸露的雪白大腿和男孩子T恤下若隱若現(xiàn)的結(jié)實胸膛”,年輕人要說“我就是不看路”。
他們以調(diào)侃、戲謔、玩梗、自嘲自黑等輕對抗的方式,試圖撬開生活的縫隙,他們依然相信光,相信光頭能透過縫隙,找到“做自己”的可能。在這個意義上,詩歌成為了他們的光,成為了他們生活的解藥。
“有山先生”發(fā)起的“B站詩詞大會”第一期獲得了3000份投稿。
小紅書的用戶年齡層雖然也以年輕人為主,但其主要特點并不表現(xiàn)為年齡,而是性別與消費。在小紅書,女性用戶占了七成,一二線城市用戶占比一半,這些用戶集中在美妝、美食、母嬰、家居、服飾穿搭、寵物、減肥健身7大領(lǐng)域。反映在詩歌上,小紅書上的作品,設(shè)計感十足、排版精美,內(nèi)容上帶有強烈的情感表達(dá)和生活美學(xué)特質(zhì),可以籠統(tǒng)地概括為“文藝腔”“文青味”。這和小紅書總體的氣質(zhì)和性格相契合,詩歌幾乎呈現(xiàn)了和精修照片一樣的功能。
自稱“地攤詩人”的“隔花人”,從2022年年初開始在小紅書上發(fā)布詩歌,在一年里,粉絲數(shù)從100漲到了17萬。她的詩歌作品,幾乎都是短詩、超短詩,文字輕盈,內(nèi)容清淺。比如這首《秋日來信》:
秋天,坐在樹下看書/讀到某句很是喜歡/我害羞地在心里反復(fù)默念/然而葉子代替我/親吻了它
“很是”一詞很是能說明作者對美學(xué)的理解,在相當(dāng)程度上,它的底層邏輯與青春文學(xué)、古裝偶像劇同源。
“隔花人”在街頭進(jìn)行的“即興寫詩”實驗
雖然一開始不是在小紅書上發(fā)表作品,但在小紅書博主“談亦默”的推薦下,她的詩集《鯨魚安慰了大海》迅速該平臺的“流量書”,百余位博主紛紛加入推薦。隨后明星李現(xiàn)的加持,讓本詩集在短短兩個月的時間里,加印了5次。
《鯨魚安慰了大?!?/p>
不是所有的軌道
都通往春暖花開的方向
不是所有的花都會盛開
不是所有約定的人都會到來
我知道,是流星贊美了黑夜
鯨魚安慰了大海
讀過此詩,應(yīng)該就能理解燕七能在小紅書上流行的原因。
對三個平臺上詩歌主要特色的觀察,并不是說它們截然不同??焓稚系脑姼栌凶匀桓柙?,也有底層敘事,B站上的古典詩詞的大軍也蔚為壯觀,小紅書上的自然也有泥土和機(jī)鋒。談這一類詩歌和寫作者的共性,雖然無論如何都避免不了偏頗,但仍然有一些傾向可供思考。
大體上,這批詩歌的寫作者,他們對詩歌沒有野心,并不想以之為志業(yè),所以他們甚少去進(jìn)行自我訓(xùn)練,往往是出于本能或基于已有的儲備和經(jīng)驗在進(jìn)行寫作。他們的寫作目的非常純粹,就是我手寫我想,我手寫我思,讓詩歌成為充滿工具理性和既定模式的現(xiàn)代生活小小的透氣口,所以他們的詩歌內(nèi)容主要表現(xiàn)為日常生活的片段截取、個人情感的抒發(fā),在形式上以短小輕量為主,適應(yīng)當(dāng)下的閱讀習(xí)慣。
《詩刊》主編李少君評價為,“輕詩歌”讓人從日常生活的沉重雜亂中逃逸,給人以情感撫慰。這種詩歌的寫作與閱讀都比較純粹,放大了詩歌的療愈作用。
新媒介助力“詩歌復(fù)興”?
人類學(xué)家項飆在B站詩集的序言中,把當(dāng)下在網(wǎng)絡(luò)新媒介平臺上涌現(xiàn)的寫詩現(xiàn)象,判斷為一種回潮。
實際上,早在這之前,就不乏媒體將“為你讀詩”“讀首詩再睡覺”等公眾號的破圈,讀詩音頻受追捧,視為一種詩歌在網(wǎng)絡(luò)上的“復(fù)興”。
無論是回潮的說法,還是復(fù)興的判斷,都是一種比較模糊的媒體語言,將詩歌在傳播上、寫作上等多維度的問題混為一談。
低潮或沒落,主要是對標(biāo)1980年代那種“詩歌盛世”,那種全民詩歌的狀態(tài)。確實,從1990年代以來,詩歌與廣大一般民眾逐漸分離,說“邊緣化”也不為過。但像今日這般的“浪潮”也不是沒有,比如“汪國真熱”,21世紀(jì)頭十年的網(wǎng)絡(luò)詩歌論壇時代,那時候?qū)懺姷娜耍灰姷帽痊F(xiàn)在的少。
而從寫作的維度來看,當(dāng)代詩歌可能并不存在低潮或沒落。詩歌界普遍的判斷是,中國新詩自1980年代以來,一直在發(fā)展、上升,最為“邊緣”的九十年代,恰恰可能是中國新詩在藝術(shù)成就上最高的時期,各種流派、概念百花齊放,重要詩人和作品紛至沓來,比如“第三代詩人”“中間代詩人”“撒嬌”“莽漢”“非非”“海上詩群”“民間與知識分子”“口語詩”“敘事性”“個人化寫作”等等。
每一代年輕人都在寫詩,詩歌從未在年輕人中間銷聲匿跡。雖然在新世紀(jì)前十年校園詩歌有些式微,但因為互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展,年輕詩歌寫作者的主陣地轉(zhuǎn)移到了網(wǎng)絡(luò)論壇、BBS、博客。見證過論壇詩歌時代的80后詩人,一定不會同意“退潮”“回潮”的說法。2010年,辛酉、胡桑等80后詩人主編的《中國80后詩全集》,收了178位80后詩人的1600多首詩歌。另一本出版于2012年的《漂泊的一代:中國80后詩歌》則收入了超過300位80后詩人的作品。隨著校園詩歌社團(tuán)的復(fù)蘇,90后詩歌寫作群體更是蔚為大觀。2022年出版的《中國90后詩選》,由《詩刊》《星星》《揚子江詩刊》《詩潮》《詩歌月刊》等11家詩歌期刊負(fù)責(zé)人及詩人、評論家組成編委,選收90后詩人200位。這幾個集子所選的詩人,都具有一定寫作實績,而且大都是以詩歌寫作為志業(yè)的。以此管窺,在這之外又有多少呢?
所以對于,詩歌的“回潮”“復(fù)興”,即使不是可疑的論斷,那至少也別太著急拔高,尤其是對于詩歌發(fā)展本身的拔高。我們可以把它作為一種正在發(fā)生的現(xiàn)象,至于結(jié)果,不妨再等等看。但是對于它在大眾文化意義上的意義,則有必要給予充分的肯定。
寫詩這個動作本身,就具有意義
我們在一開始就比較苛刻地評價過這批詩歌的藝術(shù)價值了,這大概是說給詩人界看的,以免本文被罵缺乏基本的判斷。但我們也在一開始就申明了,以狹義詩歌的標(biāo)準(zhǔn)去審視這些作品的好壞,并不是本文的意圖。
那么既然在藝術(shù)價值上無足客觀,那是不是這類作為生活方式的寫作就沒有價值和意義呢?
其實,生活方式型寫作和志業(yè)型寫作,并沒有絕對的壁壘,很多詩人一開始也是從生活方式型寫作開始的,只不過寫著寫著,發(fā)現(xiàn)自己可能挺擅長這件事的,就開始認(rèn)真琢磨了,閱讀、思考、練習(xí),不斷打磨自己的技藝,然后被主流詩歌界認(rèn)可,就成了“詩人”。此前涌現(xiàn)的打工詩人、農(nóng)民詩人,如鄭小瓊、余秀華、陳年喜、許立志、許天倫、李松山等,都是沿此路徑,在大眾和詩歌界雙豐收。
余秀華 視覺中國 資料圖
陳年喜 視覺中國 資料圖
即使不成為所謂的“詩人”也沒什么關(guān)系?!霸娙恕敝皇且粋€身份,并不比其他任何身份高貴。不以成為“詩人”為目的,依然可以寫詩。
當(dāng)一個人提筆開始寫詩,蝴蝶就開始扇動翅膀,開始對其生存姿態(tài)產(chǎn)生影響。寫快樂的事,我們就能再次回味一遍那種快樂。郁結(jié)時寫詩,心中的塊壘因此稍稍得到紓解。寫得好了,會很滿足,會得意;寫得不順,也能體驗到創(chuàng)造的艱難,明白自我的界限。更何況,我們還可以期待被閱讀,然后引起共鳴,予他人以安慰。
哪怕以后不寫了也沒關(guān)系,哪怕寫了流傳不下去也沒關(guān)系。年輕時寫過詩,就足以讓我們的生命變得不同,讓我們有別于其他存在。所以西川說,玩過詩歌的年輕人,這輩子都不會乏味。劉擎則說,寫詩證明了“我作為精神的存在依然是活躍的”。
諾貝爾文學(xué)獎得主、波蘭詩人辛波絲卡在《種種可能》一詩中寫道,“我偏愛寫詩的荒謬,勝過不寫詩的荒謬”,這大概就是年輕人在B站寫詩之意義的最好注釋。
人生的荒謬在于,人們終其一生都在尋找意義,但可能到最后發(fā)現(xiàn)個體生命是如此渺小,人生并沒有所謂的“終極意義”。所有的意義都是關(guān)于賦予的故事。每個人能把握的無非就是這個過程,無非是我們選擇什么樣的生活。
寫詩也許改變不了什么,更無法對抗這種荒謬。但是這批詩歌寫作者,選擇是讓詩歌進(jìn)入自己的生活,讓寫詩成為自己生活中的小意外。
因為對于他們來說,寫詩的過程就是全部的意義。
當(dāng)然,他們也可能根本不關(guān)心什么意義。那就無意義地寫點無意義的詩歌,也挺好。