2023成都積分入學(xué)什么時(shí)候開始申請(qǐng)
2023-01-31
更新時(shí)間:2022-06-09 09:21:00作者:佚名
總有一些人,他們?cè)陂W耀了一整個(gè)時(shí)代以后,會(huì)成為時(shí)代記憶本身。
1980年,錢鐘書先生在早稻田大學(xué)做《詩可以怨》的演講,千年經(jīng)典信手拈來,錢先生急于宣示的是文化群星并未黯淡,學(xué)統(tǒng)尚在。
當(dāng)我們注視著錢鐘書、陳援庵、楊絳的時(shí)候,其實(shí)是注視著一整條燦爛的文化星河。
長(zhǎng)河漸落時(shí),曉星便是光明的標(biāo)志。
所以我真的很理解,為什么今天演藝圈是一串驚呼和痛心的情緒。
因?yàn)椤八{(lán)天野”這個(gè)名字,就是時(shí)代本身。
一人千面
舞臺(tái)劇時(shí)代,藍(lán)天野參與了《北京人》《蔡文姬》《茶館》這樣“超級(jí)IP”的締造;而在電視劇時(shí)代,《渴望》和《封神榜》兩部國民劇,更將藍(lán)天野的名字深深鐫刻在新中國演藝的歷史上。
1952年,北京人民藝術(shù)劇院成立,藍(lán)天野和好友蘇民成為第一代主力演員。
由他主演的《民主青年進(jìn)行曲》也成為我國話劇的一個(gè)里程碑作品。
《蔡文姬》里風(fēng)流倜儻的董祀,《北京人》里舞文弄墨的曾文清等都是他的代表作。
在一系列話劇角色里,要屬《茶館》里自恃清高的秦二爺最為出圈。
老舍先生花三個(gè)月寫完劇本后,人藝排練了兩年,許多演員都申請(qǐng)出演這出大戲,而藍(lán)天野卻始終沒有提交申請(qǐng)。因?yàn)樗麚?dān)心自己與角色氣質(zhì)不搭,影響到觀眾體驗(yàn),還是在導(dǎo)演焦菊隱的力邀下,他才決定出演。
為了演好這個(gè)角色,他特意去拜訪了一位民族資本家,觀察對(duì)方的言行。他發(fā)現(xiàn)對(duì)方骨中有著驕傲,但舉止又不自覺保留舊的習(xí)俗。
于是他給角色設(shè)計(jì)了許多動(dòng)作,比如出場(chǎng)后會(huì)甩一下辮子,滿面春風(fēng),骨子里帶著傲氣。
一張嘴離不開生意經(jīng),把比他年長(zhǎng)的王掌柜稱為“年輕小伙子”,自負(fù)又瀟灑。
1963年,他師從焦菊隱,開始演而優(yōu)則導(dǎo),先后執(zhí)導(dǎo)了《山村新人》《針鋒相對(duì)》在內(nèi)的6部話劇,當(dāng)之無愧地成為人藝的一塊金字招牌。
1981年,他找到白樺,得到了《吳王金戈越王劍》劇本,便進(jìn)行了大量的藝術(shù)設(shè)計(jì),讓話劇多添詩意。
比如西施的出場(chǎng),拋棄了過去不食人間煙火的形象,讓人最先看到的是一個(gè)在江南水鄉(xiāng)長(zhǎng)大的漁家秀麗村姑。撐著船出場(chǎng),船是實(shí)的,船篙是實(shí)的。上岸之后,她拉的纜繩是虛的。
西施浣紗是虛的,而觀眾只看到西施忙碌的身影,直到她從水面的倒影看到了對(duì)岸的范蠡抬起頭時(shí),大家才看到她的模樣。
這虛實(shí)結(jié)合的設(shè)計(jì),在當(dāng)年引起轟動(dòng)。
1987年,藍(lán)天野主動(dòng)離休,專心畫畫,期間戲約不斷,但他都拒絕了。在劇組再三邀請(qǐng)后,他才重新出山,接演了劇集《渴望》。
在《渴望》里,他是溫文爾雅的王子濤。雖然經(jīng)歷過苦難,但他為人依舊樂觀,對(duì)女兒和孫女,甚至周圍人,都是慈祥又有耐心。
《渴望》播出后,在當(dāng)年轟動(dòng)一時(shí)。有報(bào)道稱有一位中年觀眾還寫了十幾頁的信給藍(lán)天野,希望對(duì)方能做自己的爸爸。
多年后,藍(lán)天野在訪談中承認(rèn)了此事,并說了原委。
原來,那位觀眾身世非??部?,中年后日子雖然變好了但仍孤獨(dú),特別想要“王子濤”那樣的爸爸。
但是藍(lán)天野在回信中拒絕了他,直言對(duì)方弄錯(cuò)了,自己并不是“王子濤”。那只是自己塑造的一個(gè)人物,自己只是一位演員而已。
即便如此,老爺子還是很溫柔,和那人見了面,并親自歸還長(zhǎng)信。
而我們熟悉的1990年《封神榜》里的姜子牙,則是藍(lán)天野又一代表作。
飾演姜子牙時(shí),藍(lán)天野已經(jīng)63歲,但他堅(jiān)持不用替身。
他自認(rèn)拍戲前已經(jīng)考量過自己能否全程出演才接,用了替身會(huì)影響到觀眾的感官,還容易穿幫影響到劇的質(zhì)量。
因此,《封神榜》里所有的打戲都是他親自上陣的。
最終,他也演活了仙風(fēng)道骨、沒有封神,卻堅(jiān)持“我愿永守天門,使天下百姓永享太平”的姜子牙,成為許多人童年回憶里的經(jīng)典角色。
被演戲耽誤的畫家
2021年6月29日,94歲的藍(lán)天野被授予“七一勛章”。在29位獲獎(jiǎng)的平民英雄中,他是唯一一個(gè)演藝界人員。
沒有人會(huì)質(zhì)疑他作為一位家喻戶曉的著名演員為什么是“平民英雄”。
因?yàn)樵诶蠣斪拥臅r(shí)代里,演藝不是收割流量,而是映照時(shí)代,追逐比物質(zhì)生活高出一點(diǎn)的煙火人間的鏡像。
事實(shí)上,藍(lán)天野并不是他的本名,他本名王潤(rùn)森。出生于小康家庭的他,小時(shí)候曾衣食無憂。
受媽媽的影響,他從小就喜歡京劇和畫畫。
七七事變后,家境敗落,讓他更加發(fā)憤圖強(qiáng)。1944年,才高二的他直接跳過高三,考入了當(dāng)時(shí)中國美術(shù)的最高學(xué)府——北平藝術(shù)??茖W(xué)校。
在學(xué)校里,他主要學(xué)習(xí)油畫。由于家和學(xué)校一西一東,又常等不到公交車,他索性徒步十多里到學(xué)校,然后在畫室呆上一天。
在學(xué)校里,他還有一個(gè)志同道合的朋友蘇民(濮存昕的爸爸)。兩人是初中同學(xué),受蘇民影響,藍(lán)天野喜歡上了舞臺(tái)劇。
甚至還成了一位業(yè)余演員,經(jīng)常參加表演。
少時(shí)生活在淪陷區(qū)的他,深知做“亡國奴”之痛。18歲起,他參加革命工作,擔(dān)任北平地下黨交通員,騎車在淪陷區(qū)和解放區(qū)之間送文件物資。
因?yàn)殚L(zhǎng)期缺課,他被學(xué)校開除了。但他并不沮喪,認(rèn)為大不了再重考。他重新報(bào)考北平藝專,又以優(yōu)異的成績(jī)?cè)俣缺讳浫?,只是變成了一年?jí)學(xué)生。
而他的劇團(tuán)表演也沒有落下,在劇團(tuán),為了演好農(nóng)民,藍(lán)天野直接下鄉(xiāng)與他們相處,和他們成為朋友,觀察他們的生活習(xí)慣和動(dòng)作。
而他飾演的角色“紅鼻子”,受到了業(yè)界一致好評(píng)。
而《孔雀膽》《大雷雨》等作品,更是讓他小有名氣。他用名氣和影響力,幫劇團(tuán)打掩護(hù),保護(hù)了許多同志。甚至上演了“生死逃離戰(zhàn)”,讓成員一個(gè)不少地安全到達(dá)解放區(qū)。
1948年,為避免身份暴露,他應(yīng)組織要求臨時(shí)取名“藍(lán)天野”,這一改,就是70多年。
工作后,他閑暇時(shí)也不忘畫畫,1962年,藍(lán)天野在畫展中偶遇了齊白石的弟子——中國近現(xiàn)代大寫意花鳥畫宗師李苦禪。兩人相談甚歡,靠畫畫天賦,李苦禪收藍(lán)天野為徒。
藍(lán)天野每星期跟著李苦禪學(xué)4天畫畫,雷打不動(dòng)。
后來還開過幾次畫展,深受業(yè)內(nèi)歡迎。
所以才有人說,他是被演戲耽誤了的“畫家”。
多才多藝的他,即便離休后離開了話劇界,話劇界也一直有他的傳說——因?yàn)樗摹安畼分邸薄?/p>
對(duì)話劇刻入骨髓的愛
藍(lán)天野演農(nóng)民,要去田間地頭聊天取經(jīng),他演茶館,要真正去泡茶館,那不是作秀,而是熱愛。
不僅熱愛,他還發(fā)掘了許多優(yōu)秀的后輩力量,比如宋丹丹、濮存昕、梁冠華等。
19歲的宋丹丹高考落榜,誤打誤撞進(jìn)了北京人藝,而發(fā)掘她潛力的人正是藍(lán)天野。
藍(lán)天野認(rèn)為,宋丹丹很有潛力,沒費(fèi)什么勁兒,就比別人演得都好,所以對(duì)她非常嚴(yán)格,會(huì)給她布置更難的表演“作業(yè)”,也讓她的表演變得更加多元化。
而濮存昕一開始接觸表演,彩排時(shí)并不成功,總是一次次NG。面對(duì)眾人質(zhì)疑,藍(lán)天野依舊認(rèn)為,濮存昕是一塊璞玉,這也讓濮存昕深受觸動(dòng)。
事實(shí)證明,藍(lán)天野眼光是對(duì)的。濮存昕很快就調(diào)整好了狀態(tài),表演一次比一次好,后來也成為人藝的活招牌。
對(duì)此,藍(lán)天野卻表示自己不是伯樂。他覺得,外因是通過內(nèi)因起作用的,“你是這個(gè)材料,都會(huì)成才”,而自己只是起到一個(gè)“中介”的作用。
而他的學(xué)生,都直言他是恩師。
在對(duì)學(xué)生和話劇這方面,他是公認(rèn)的嚴(yán)格。
濮存昕對(duì)他的評(píng)價(jià),是沒有低級(jí)趣味的人,基本上不在片場(chǎng)玩鬧。
陳小藝也透露藍(lán)天野因?yàn)檠輪T放鴿子當(dāng)眾大發(fā)雷霆,嚇得全場(chǎng)鴉雀無聲。
而老爺子卻說,自己是脾氣不好,沒必要用直率做掩飾。
但實(shí)際上,他對(duì)自己也是非常嚴(yán)格。
2011年,時(shí)任人藝院長(zhǎng)張和平在餐桌上力邀藍(lán)天野復(fù)出出演話劇《家》。思來想去,藍(lán)天野選擇了陰險(xiǎn)狡詐的反派馮樂山。
他給自己設(shè)計(jì)了外表長(zhǎng)須長(zhǎng)衫,手上帶著一串佛珠高大儒雅的老人形象,但言行卻透著一股狠意,讓人不寒而栗。
在一次演出時(shí),他不慎摔倒,手指反脫臼,但他起身的第一句話,卻是對(duì)觀眾說:“對(duì)不起,讓大家受驚了?!?br/>
第二天,他帶著傷繼續(xù)演出。
這次復(fù)出,讓藍(lán)天野再也停不下來,他后續(xù)又陸續(xù)接演了幾個(gè)大型話劇,每天行程排得很滿。
88歲時(shí),45天7個(gè)城市17場(chǎng)戲,他沒有一場(chǎng)缺席。
在片場(chǎng),他對(duì)自己、對(duì)學(xué)生都沒有任何玩笑空間,對(duì)待工作認(rèn)真嚴(yán)肅,但私底下卻有幽默、灑脫的一面。
90歲上節(jié)目,他還笑言自己就是個(gè)“九零后”。
他還說,自己特別害怕別人夸他是大師或者泰斗,所以想養(yǎng)兩條狗,一條叫“大師”,另一條就叫“泰斗”。
只要有人來吹捧他,他就指著狗狗:“您看,在那兒呢?!?/p>
對(duì)于退出江湖徹底收山一事,他直言自己“言而無信”,出山后就收不回去,每次都忍不住食言。
甚至如果有人要他拍打戲,他也能上。
2019年,他還上了《國家寶藏》,演繹臺(tái)詞聲音響亮,依舊讓人看得出寶刀未老。
到去年,他仍活躍在話劇舞臺(tái),真的是把一輩子都奉獻(xiàn)給了舞臺(tái)。
我覺得,這才是人民藝術(shù)家的模板。
不是作為聚光燈下精美卻缺少內(nèi)涵的文化商品,而是與人民、與時(shí)代共情。
所有的嚴(yán)格和自律,歸根結(jié)底是為了一件事——當(dāng)他演出一個(gè)人物的時(shí)候,觀眾能夠相信這個(gè)角色,是自己出門能遇到的,能懂自己情緒的人。
演藝與人民的血肉聯(lián)系,不在數(shù)據(jù)里,不在打投中,更不在瘋狂的應(yīng)援和控評(píng)里。是他的角色你能真的能懂——
你看他坐在那里,不是一個(gè)“愛豆”,而是自己的影子。和你一樣平凡,有一樣的缺口、相似的苦悶,你可以把生活的不如意說給他聽……這是演藝的血和肉,而上一個(gè)時(shí)代的藝術(shù)家,從來追求的是有血有肉。
也只有當(dāng)這樣有血有肉的藝人離開的時(shí)候,人們能真的感到疼痛。
E姐結(jié)語:
正如藝人們回憶說的,老爺子如何樹立了正面的榜樣,如何鼓勵(lì)和支持了后輩的發(fā)展……其實(shí)說到底,人以類聚,能讓老爺子贊賞的演員,想必也是能描摹出人物血肉與精神氣質(zhì)的,總要下過功夫和吃過苦才行。
星漢燦爛,若出其里。
我們今天看著藍(lán)天野,本質(zhì)是在樣式那個(gè)由光榮和夢(mèng)想驅(qū)動(dòng)的文藝時(shí)代,那時(shí)候也有糾紛和利益之爭(zhēng),但藝人如果專注“內(nèi)向”,總有自己的一席之地。那時(shí)的藝術(shù)或許也粗糙,卻是可以反復(fù)咀嚼的有趣。
那時(shí)沒有那么強(qiáng)的資本,沒有如此巨大的產(chǎn)業(yè)和市場(chǎng),一切都不成熟,夏夜里能夠看清楚漫天繁星。
城市發(fā)展以后,星河消隱,燈火輝煌,一切未必就更好了。
老爺子一路走好,許多年后,我們還是會(huì)想念那些能夠看清楚星星的日子。
今天的話題是:
哪些老藝術(shù)家的表演令你印象深刻?
來評(píng)論區(qū)說說吧~
-今天頭條の作者-
你的小仙女E姐,河馬君&櫻落
值日生:小椒 美術(shù):樹懶