2023成都積分入學(xué)什么時(shí)候開始申請(qǐng)
2023-01-31
更新時(shí)間:2023-01-15 16:35:31作者:智慧百科
到底是“暴發(fā)戶”,還是真正具有超時(shí)代眼光的企業(yè)家,這一點(diǎn)直到年廣久去世依然被討論。
文 | 王仲昀
又一年春節(jié)即將到來(lái)。就在很多人忙著置辦年貨時(shí),一條訃告?zhèn)鱽?lái),勾起不少愛嗑瓜子的人們的記憶。
1月12日,著名民營(yíng)企業(yè)家、“傻子瓜子”創(chuàng)始人年廣久先生,因病醫(yī)治無(wú)效,在安徽蕪湖逝世,享年84歲。
在物質(zhì)生活愈發(fā)豐富的今天,一個(gè)曾經(jīng)炒瓜子賣瓜子的百萬(wàn)富翁已經(jīng)不太能引來(lái)熱度,但年廣久的成功并非只是普通企業(yè)家發(fā)家致富的勵(lì)志故事。他不識(shí)字,文盲,卻在上世紀(jì)70年代的10年間賺了100萬(wàn)元;他3次被抓進(jìn)監(jiān)獄,又3次被鄧小平點(diǎn)名“保護(hù)”,過(guò)程被收錄進(jìn)《鄧小平文選》。
人們凝望年廣久的一生,浮現(xiàn)的是那個(gè)風(fēng)起云涌的改革年代。
“傻子瓜子”創(chuàng)始人年廣久 圖源:經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)
鄧小平:“年廣久不能動(dòng)”
年廣久去世后,人們發(fā)現(xiàn)他的命運(yùn)早已和一位偉人的名字聯(lián)系在一起——改革開放的總設(shè)計(jì)師鄧小平。
年廣久晚年回憶說(shuō):“我這一生都要感謝一個(gè)人,那就是鄧小平。他讓我躲過(guò)了一個(gè)接一個(gè)的運(yùn)動(dòng),他的思想非常開放?!?/p>
一位民營(yíng)企業(yè)家和鄧小平的淵源,究竟如何發(fā)生?如今在安徽蕪湖的傻子瓜子博物館,進(jìn)門處有兩行顯眼的大字:“一個(gè)傻子帶動(dòng)了一個(gè)城市的崛起,一粒瓜子詮釋了改革開放的歷史進(jìn)程?!?/p>
曾經(jīng)的“中國(guó)名牌”傻子瓜子
1981年秋天,已經(jīng)從瓜子生意中嘗到甜頭的年廣久開始雇傭更多人,數(shù)量達(dá)到了12個(gè)人。在當(dāng)時(shí),“七下八上”是一條鐵定的界線,這主要是馬克思在《資本論》中作出的著名論斷:“雇工到了8個(gè)就不是普通的個(gè)體經(jīng)濟(jì),而是資本主義經(jīng)濟(jì),是剝削。”
眼看著年廣久雇的人越來(lái)越多,社會(huì)上開始流傳“安徽出了一個(gè)叫年廣久的資本家”“年廣久是剝削分子”等說(shuō)法。
消息傳到安徽省委。安徽省委派人到蕪湖調(diào)查。次年4月,一份由安徽省委撰寫的關(guān)于“傻子瓜子”雇工多、社會(huì)反響大,認(rèn)為其走資本主義道路,主張加以限制的調(diào)查報(bào)告送到了鄧小平的案頭。
對(duì)此,鄧小平作出了表態(tài):“不要?jiǎng)樱确乓环?,看一看?!边@是鄧小平第一次談到傻子瓜子。
正是這次被鄧小平提及,讓安徽蕪湖的年廣久被更多人了解。當(dāng)時(shí)一些媒體上,有人將他視為“中國(guó)第一商販”,因?yàn)樗拇鲎審V大私營(yíng)企業(yè)仿佛吃下一顆“定心丸”。
1984年10月22日,鄧小平在中顧委第三次全體會(huì)議上,明確地提出了對(duì)“傻子瓜子”問(wèn)題的處理方針,他說(shuō):“前些時(shí)候那個(gè)雇工問(wèn)題,相當(dāng)震動(dòng),大家擔(dān)心得不得了。我的意見是放兩年再看。如果你一動(dòng),群眾就說(shuō)政策變了,人心就不安了。你解決了一個(gè)‘傻子瓜子’,會(huì)牽動(dòng)人心不安,沒有益處。讓‘傻子瓜子’經(jīng)營(yíng)一段,怕什么?傷害了社會(huì)主義嗎?”
這是鄧小平第二次提到傻子瓜子。此后,關(guān)于雇工數(shù)量的討論漸漸消失,年廣久的瓜子生意也越來(lái)越紅火。
等到鄧小平第三次提到傻子瓜子,已經(jīng)是8年后的事情。1989年,蕪湖市新蕪區(qū)人民檢察院以挪用公款、貪污罪將年廣久逮捕。兩年之后,蕪湖市中院一審判決年廣久犯有流氓罪,判處有期徒刑3年,緩刑3年。
1992年,鄧小平南巡講話。他說(shuō)道:“農(nóng)村改革初期,安徽出了個(gè)‘傻子瓜子’問(wèn)題。當(dāng)時(shí)許多人不舒服,說(shuō)他賺了一百萬(wàn),主張動(dòng)他。我說(shuō)不能動(dòng),一動(dòng)人們就會(huì)說(shuō)政策變了,得不償失?!边@段話后來(lái)被收錄進(jìn)《鄧小平文選》第三卷。
沒過(guò)多久,年廣久被宣告無(wú)罪釋放。出獄后,年廣久給鄧小平寄去了一公斤“傻子瓜子”和一封感謝信。他在信中寫道:“今年年初,您在南巡中講到了我們傻子瓜子,我們感到好溫暖、好激動(dòng)。您是對(duì)全國(guó)人民講的,但對(duì)我們更是極大鼓舞?!?/p>
半年后,黨的十四大正式確立了社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制改革目標(biāo)。無(wú)數(shù)像年廣久這樣的“個(gè)體戶”,迎來(lái)了更廣闊的機(jī)遇。
超越時(shí)代的“傻子”
年廣久是安徽懷遠(yuǎn)人,生于1940年。他7歲那年跟著父母逃荒到蕪湖,在街頭撿煙頭掙錢,9歲開始幫襯父母擺攤叫賣水果,十幾歲就接過(guò)水果攤開始持家。
1963年,23歲的年廣久賣板栗,因?yàn)椤巴稒C(jī)倒把罪”被判處有期徒刑一年。出獄后,年廣久從一位老師傅那里學(xué)到了炒瓜子的手藝,決定自己開始炒瓜子。
年廣久把炒好的瓜子分成一個(gè)個(gè)的小包,帶到電影院門口去賣,每包5分錢,非常受歡迎。1980年,傻子瓜子開始在中山路十九道門擺攤出售,消費(fèi)者排起長(zhǎng)隊(duì)。
至于為何叫“傻子瓜子”,據(jù)說(shuō)是年廣久自從一開始賣瓜子,就會(huì)習(xí)慣性地為顧客多抓一把,因此被人稱之為“傻子”。年廣久告訴媒體,過(guò)去街頭小商販沒有人支持,他就抓一把免費(fèi)給客戶品嘗,“這個(gè)是客戶給予的,我就接受了”。
年廣久正在賣瓜子
1981年底,年廣久和兒子租地,建廠房,辦起了蕪湖第一家私營(yíng)企業(yè)——傻子瓜子廠,并注冊(cè)了“傻子瓜子”商標(biāo)。當(dāng)時(shí)有人笑話這個(gè)商標(biāo)太土太傻,不過(guò)用今天的眼光看,簡(jiǎn)單好記,是一個(gè)極具辨識(shí)度的商業(yè)標(biāo)簽。
除了品牌意識(shí),年廣久在經(jīng)營(yíng)上還有不少超越時(shí)代的理念和操作??吹缴底庸献拥拿曋饾u響亮,有外地人到蕪湖也會(huì)排隊(duì)來(lái)買一包,年廣久由此提出“憑車票的外地人不排隊(duì)”“結(jié)婚的買十斤不排隊(duì)”“軍人不排隊(duì)”等一系列營(yíng)銷策略。
1985年,國(guó)內(nèi)開始興起有獎(jiǎng)銷售。年廣久找準(zhǔn)時(shí)機(jī),開始了傻子瓜子的有獎(jiǎng)促銷。他計(jì)劃印刷獎(jiǎng)券150萬(wàn)張,從2月到4月,連搞3個(gè)月促銷,到5月1日結(jié)束,5月10日在蕪湖開獎(jiǎng)。一等獎(jiǎng)是價(jià)值2.6萬(wàn)元的菲亞特小轎車一輛。
年廣久為此用了幾個(gè)月籌備,他到銀行爭(zhēng)取擔(dān)保,找媒體做宣傳,聲勢(shì)搞得很浩大,買瓜子的人看到買瓜子還能抽獎(jiǎng),覺得非常新鮮。
1986年2月5日推出有獎(jiǎng)銷售的當(dāng)天,僅蕪湖市場(chǎng)的傻子瓜子銷售量就有6萬(wàn)斤;17天后,幾十個(gè)城市的銷售額已有700多萬(wàn)元。三個(gè)月時(shí)間,純利潤(rùn)達(dá)到了100萬(wàn)元。
但之后的事情就和有獎(jiǎng)促銷的火熱程度一樣,超乎了年廣久的想象。促銷行為被叫停,傻子瓜子自然也未能幸免。一時(shí)間,退貨如浪潮般向傻子瓜子涌來(lái),加上存貨積壓,資金周轉(zhuǎn)困難,年廣久和一手打造的品牌遭到重創(chuàng)。
不過(guò)這些起伏沒能打倒這位打小就從市井中走出的商人,之后年廣久依然將傻子瓜子的名聲維持了許多年。
數(shù)位來(lái)自蕪湖乃至皖南地區(qū)的朋友告訴筆者,過(guò)去的日子里,和路邊炒瓜子的小攤相比,擁有門店和專門包裝的“傻子瓜子”一度是他們眼中“高級(jí)瓜子”的代名詞。
“暴發(fā)戶”,還是“真大佬”?
有人評(píng)價(jià)年廣久是代表了改革開放時(shí)代的著名企業(yè)家,也有人認(rèn)為他從一開始就是個(gè)“暴發(fā)戶”。
上世紀(jì)70年代,靠著賣瓜子,年廣久很快就賺到了人生中的第一個(gè)100萬(wàn)元,風(fēng)頭一時(shí)無(wú)兩。在他看來(lái),當(dāng)時(shí)的100萬(wàn)元相當(dāng)于現(xiàn)在的1個(gè)億。
瓜子大多靠零售,那時(shí)鈔票的最大面值是10元。年廣久說(shuō):“我100多萬(wàn)元都用大麻袋裝著,天下大雨錢就發(fā)霉了,我只能拿出來(lái)曬在院子里。我就是曬給別人看?!庇谑牵澳陱V久曬錢”就成了當(dāng)時(shí)蕪湖市民爭(zhēng)相傳播的話題。放在今天,又是一個(gè)企業(yè)家上熱搜的新聞。
從傻子瓜子出名開始,多年里一直有媒體采訪過(guò)年廣久。在報(bào)道中,年廣久被描述為一個(gè)頭發(fā)蓬亂、留著長(zhǎng)長(zhǎng)的指甲、戴著大金戒指的商人。財(cái)經(jīng)作家吳曉波在《激蕩三十年》中提到,年廣久一共結(jié)了四次婚。
兒子年金寶曾經(jīng)這樣評(píng)價(jià)他說(shuō):“他當(dāng)時(shí)之所以出名,是靠新聞炒起來(lái)的,十一屆三中全會(huì)以后,全國(guó)都在找典型,碰巧讓他撞上了。他個(gè)性天不怕、地不怕,得罪了很多人。作為傻子品牌的擁有者,他很不注意自己的言行,給品牌造成不少負(fù)面影響。”
但是也有報(bào)道提供了年廣久的另一面。直到50多歲,年廣久都打著赤膊親自上陣,在燒得火熱的大鐵鍋前炒瓜子。
2018年,適逢中國(guó)改革開放40年。當(dāng)時(shí)全國(guó)工商聯(lián)曾發(fā)布《改革開放40年百名杰出民營(yíng)企業(yè)家名單》,年廣久以“傻子瓜子創(chuàng)始人”的身份名列其中,這份名單里還有任正非、柳傳志等人。
上年紀(jì)后,年廣久依然沒有遠(yuǎn)離瓜子
同一年,人們發(fā)現(xiàn)已經(jīng)78歲的年廣久仍然會(huì)坐在蕪湖街頭的瓜子店里,慢悠悠地回答年輕的顧客,“都好吃,椒鹽味的,話梅味的,原味的,看你口味”。
到底是“暴發(fā)戶”,還是真正具有超時(shí)代眼光的企業(yè)家,這一點(diǎn)直到年廣久去世依然被討論。還有觀點(diǎn)認(rèn)為,如果年廣久生在今天這樣的時(shí)代,或許不會(huì)成功。
你覺得呢?
資料參考:經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)、第一財(cái)經(jīng)、吳曉波頻道、上游新聞
農(nóng)民工1人占6個(gè)行李架位被小伙怒懟,你怎么看?
她是貓王女兒、邁克爾·杰克遜和尼古拉斯·凱奇前妻,死得令人唏噓
“1888萬(wàn)元天價(jià)彩禮”為何總能挑動(dòng)大眾的神經(jīng)?
版權(quán)說(shuō)明
新民周刊所有平臺(tái)稿件, 未經(jīng)正式授權(quán)一律不得轉(zhuǎn)載、出版、改編,或進(jìn)行與新民周刊版權(quán)相關(guān)的其他行為,違者必究!