索尼承諾將“增加PS5主機(jī)供應(yīng)”
2023-01-31
決斗者高橋和希，告別了這個(gè)世界
更新時(shí)間：2022-07-08 15:12:41作者：未知
文/Okny、Lushark
對(duì)世界上大多數(shù)知名的漫畫家來說，他們的姓名往往伴隨著自己一生中最重要的作品出現(xiàn)，正如《哆啦A夢(mèng)》之于藤子·F·不二雄，又或者《劍風(fēng)傳奇》之于三浦建太郎。
漫畫家高橋一雅也是如此。作為系列漫畫《游戲王》的創(chuàng)作者，他更為世人所知的名字是筆名“高橋和?！?。
1999年，基于漫畫內(nèi)容設(shè)計(jì)的卡牌游戲《游戲王》誕生。在之后二十多年的歲月中，《游戲王》在全球銷售了超過350億張卡牌，被稱作世界三大TCG之一，也一度風(fēng)靡國內(nèi)大街小巷，至今仍在玩家群體中保持著鮮活的生命力——而這一切，自然都離不開它的締造者高橋。
7月6日上午，在沖繩縣名護(hù)市的安和海岸，日本警方發(fā)現(xiàn)了一具身著浮潛裝備的遺體，后確認(rèn)其身份為高橋和希，享年60歲。
1
在上世紀(jì)80~90年代的Jump漫畫上，活躍著兩名同樣姓“高橋”的漫畫家，一位是創(chuàng)作出《福星小子》《犬夜叉》等作品的高橋留美子，她被稱為“漫畫潮流的寵兒”，創(chuàng)作生涯中幾乎畫什么火什么；相比之下，和她同姓的高橋和希遭遇就曲折得多。
1981年，當(dāng)時(shí)還是學(xué)生的高橋和希參與作畫的首部作品《ING!LOVE BALL》(ING!ラブボール)成功入圍第八回小學(xué)館新人漫畫大賞?！抖呃睞夢(mèng)》的作者藤子·F·不二雄先生對(duì)他的出道作表示了肯定，并希望他能在故事與人物的整理這些方面多下功夫——藤子·F·不二雄正是高橋和希的偶像之一，他的鼓勵(lì)成為了后來支撐高橋創(chuàng)作的重要?jiǎng)恿Α?/p>
在接下來的多年時(shí)間里，高橋和希一邊做著商業(yè)插畫師的工作，一邊堅(jiān)持給集英社投稿，連載了《斗輝鷹之王》《天燃色男兒BURAY》等幾部作品，只是商業(yè)成績與口碑皆是反響平平。等到他開始創(chuàng)作《游戲王》的時(shí)候，距離他出道已經(jīng)有十五年過去了。
與絕大多數(shù)《游戲王》動(dòng)畫觀眾的回憶有所出入的是，《游戲王》漫畫的早期風(fēng)格之陰暗，恐怕會(huì)讓不少人的童年夢(mèng)碎。
作品中的高人氣角色，男二號(hào)海馬瀨人，在故事前期可謂無所不用其極。血腥殘酷的斷頭臺(tái)機(jī)關(guān)、能致命的電擊槍道具，一切只為徹底擊垮主角一行人，作品初期的整體基調(diào)盡顯狂放。
如果讀者們對(duì)于動(dòng)畫第一集中“黑暗大法師”的初次登場還有印象的話，多半也會(huì)記得在決斗結(jié)束后，主角武藤游戲的黑暗人格對(duì)海馬瀨人發(fā)動(dòng)了“心靈崩壞”進(jìn)而將后者洗白的畫面。
盡管動(dòng)畫版中的海馬瀨人在這之后如同沒事人一樣忘掉了此前的惡行，但實(shí)際上在漫畫版中，海馬受到此次精神攻擊的影響淪為植物人，在醫(yī)院里足足待了好幾個(gè)月。
這些橋段的出現(xiàn)，很大程度上是因?yàn)楦邩蛟谀７庐?dāng)時(shí)熱門的《JOJO的奇妙冒險(xiǎn)》，嘗試偏黑暗幻想的風(fēng)格。
海馬社長也幾乎是一個(gè)DIO型的“純粹惡人”
原作漫畫在早期便是著力描繪這些制裁狂徒的邪道故事，反派張揚(yáng)跋扈、主角也絕不手軟，而他們之間的戰(zhàn)斗使用的“武器”，則是各種奇奇怪怪的小游戲。從簡簡單單的擲骰子到殺人飛車，內(nèi)容的重點(diǎn)在于強(qiáng)調(diào)各類游戲本身，不負(fù)“游戲王”之名。
正是在這般陰沉黑暗的氛圍中，漫畫第9話引入了一款名為“魔法與巫術(shù)”的卡牌游戲。游戲很明顯致敬了誕生于1993年的集換式卡牌游戲《萬智牌》，在高橋和希精湛的筆力之下，他創(chuàng)造出的怪物們?cè)煨透鳟?、充滿張力，精準(zhǔn)把握住了讀者們對(duì)奇幻元素的追求。
這一篇章的《游戲王》人氣非凡，將這部連載作品的人氣拔高了一個(gè)臺(tái)階。
“惡魔”與“龍”是《游戲王》萬年不變的核心設(shè)計(jì)
但高橋和希并未就此將《游戲王》定性為卡牌游戲漫畫。在這段故事結(jié)束后，漫畫進(jìn)入了長達(dá)16話的Death-T篇，依舊是主打千奇百怪的游戲，結(jié)果連載人氣也隨之下滑。Death-T篇完結(jié)之際，本作的人氣一度跌至谷底，甚至面臨腰斬。
Y軸為作品人氣順位，《游戲王》低迷時(shí)期甚至排到了慘淡的第20名
根據(jù)此后的訪談來看，Death-T篇章是高橋和希本人最為滿意的部分，但讀者們顯然對(duì)前面出現(xiàn)的卡牌游戲更感興趣。在一番掙扎無果過后，高橋和希終于決定將“打牌”變成漫畫的重點(diǎn)，事實(shí)證明，這個(gè)選擇改變了他的一生。
2
其實(shí)早在漫畫轉(zhuǎn)型之前，玩具大廠萬代就曾買下《游戲王》的周邊版權(quán)，圍繞漫畫前期那些稀奇古怪的游戲推出了大量周邊玩具，還順帶制作了相應(yīng)的動(dòng)畫以便宣傳。
這版動(dòng)畫在國內(nèi)通稱“朝日版”，因敷衍的制作及大量的崩壞作畫，在粉絲群體中被打上了“黑歷史”的標(biāo)簽，成了一段誰都聽說過但同時(shí)誰都沒看過的都市傳說。
這版動(dòng)畫中人氣角色海馬瀨人的發(fā)色被改成了綠色
與漫畫的境遇相同，朝日版動(dòng)畫并未掀起什么波瀾。這時(shí)的萬代也曾推出過“魔法與巫術(shù)”的卡片周邊，但并沒為之構(gòu)建合理的規(guī)則體系，完全無法發(fā)揮原作中卡牌游戲的魅力。
如今早已絕版的萬代版卡片在市場上也有著不錯(cuò)的賣價(jià)
直到1999年2月，心灰意冷的萬代將《游戲王》周邊制作權(quán)盡數(shù)轉(zhuǎn)賣給了Konami，新舊時(shí)代的交替正式來臨。
Konami在接盤《游戲王》之后，發(fā)揚(yáng)了自身游戲設(shè)計(jì)的長處，進(jìn)一步完善了原作的規(guī)則，確定了相關(guān)術(shù)語并選擇嚴(yán)謹(jǐn)化表述。當(dāng)時(shí)Konami將該規(guī)則命名為“大師規(guī)則”，而“大師”之名也得以延續(xù)至今天的《游戲王》。
《游戲王》的最新作正是“大師決斗”
以《游戲王》為名的集換式卡牌就此發(fā)行，并且一炮而紅。在人盡皆知的“黑暗大法師”發(fā)售之際，原定的活動(dòng)會(huì)場東京巨蛋被決斗者們的熱情擠滿，當(dāng)晚甚至出動(dòng)了警察進(jìn)行治安維護(hù)工作。
預(yù)計(jì)1萬人的活動(dòng)到場了5萬5000人
在1999年《游戲王》卡牌正式發(fā)行的那一年，高橋和希的公開納稅額就一舉沖到了日本文化人部門的第一位，總額超過4億日元，比位居第二的鳥山明還要高出一大截。
根據(jù)當(dāng)初Konami與高橋和希的版權(quán)商談的規(guī)定，每張出售的卡片背面都會(huì)印上原作漫畫的LOGO，這也使得每賣出一張卡，高橋和希都能拿到版稅分成，即便低至1%，在上百億張的卡片銷量面前也足夠恐怖。
實(shí)際上到了第二年，高橋和希的納稅額就回落不少，之后也是長期不如高橋留美子、青山剛昌等漫畫家，這可能是在卡牌游戲熱賣之后，Konami調(diào)整了與高橋和希之間的分成協(xié)議；而到了2004年，由于隱私法案的更改，日本也不再公開高額納稅人名單，漫畫家們的收入便只能依靠漫畫銷量推算，高橋和希的實(shí)際收入就此成謎。
但只要談及日本漫畫家的收入，必然會(huì)有人提起高橋和希，這一定程度上也是源自于一部曾經(jīng)造訪他住宅的紀(jì)錄短片，片中可以看到高橋家有成排的展柜收集著各類游戲王周邊。
同時(shí)，高橋宅中還有裝修精致的私人影院、酒吧、游藝廳、工作間……從各方面都稱得上是“豪宅”，完美符合大眾想象中“躺著賺錢”的愜意生活。
但物質(zhì)生活顯然不是身為漫畫家的高橋和希所追求的全部。
3
對(duì)于Konami而言，《游戲王》成為了一棵搖錢樹，不論是衍生動(dòng)畫還是原作漫畫，當(dāng)然最好是以推廣產(chǎn)品作為第一要義；但對(duì)作為漫畫家的高橋和希來說，《游戲王》是他歷經(jīng)多年終于得到了關(guān)注與認(rèn)可的作品，高橋自然也不愿意放棄自己的表達(dá)欲，讓其淪為純粹的賺錢工具。
雙方之間的妥協(xié)和拉鋸，始終體現(xiàn)在此后《游戲王》的發(fā)展史中。
高橋和希作為原作者，享有對(duì)作品的最終解釋權(quán)，Konami即便是買下了周邊版權(quán)，也沒有無權(quán)對(duì)原作指指點(diǎn)點(diǎn)。漫畫時(shí)常會(huì)為了展現(xiàn)故事的沖突性與意外性對(duì)既定規(guī)則做出些許妥協(xié)，前后不一致的“出千”行為在當(dāng)時(shí)被冠以“口胡”之名，而今口胡已經(jīng)成了個(gè)泛用的名詞。
為了打敗在當(dāng)時(shí)看來“無敵”的「青眼究極龍」，游戲選擇將暗屬性的「猛犸象的墓場」與對(duì)手的光屬性「青眼究極龍」融合，通過屬性相斥使其自滅，放在20年前也是相當(dāng)扯淡的戰(zhàn)術(shù)
但到了Konami出資制作的動(dòng)畫，為了規(guī)則的一致性嚴(yán)謹(jǐn)性，不得不針對(duì)原作的決斗細(xì)節(jié)進(jìn)行修改。當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)動(dòng)畫“決斗構(gòu)成”一職的是彥久保雅博，他同時(shí)也在今后的動(dòng)畫制作中一直參與該系列的決斗構(gòu)筑。
故事進(jìn)展到后期，這種矛盾更是進(jìn)一步凸顯——高橋筆下的打牌部分越來越少，取而代之的是向讀者展開一部跨越數(shù)代人的英雄史詩；但Konami為了完成賣卡的任務(wù)，不得不在動(dòng)畫中插入大量原創(chuàng)篇章，強(qiáng)調(diào)打牌的存在感。
好在這些原創(chuàng)的故事口碑都還算不錯(cuò)，“奧利哈剛的結(jié)界”這張為人津津樂道的卡片正是出自原創(chuàng)的“多瑪篇”
根據(jù)高橋和希與海馬瀨人的聲優(yōu)津田健次郎的訪談來看，高橋本人對(duì)待《游戲王》卡牌的態(tài)度其實(shí)很復(fù)雜。他認(rèn)為“卡牌不過只是工具，漫畫重要的是人物本身”，而這也恰好與當(dāng)年藤子·F·不二雄先生給予他的評(píng)語不謀而合。
2004年，高橋和希為《游戲王》的八年連載畫下了句點(diǎn)，且之后不再主導(dǎo)后續(xù)作品，將卡牌玩法的拓展全權(quán)交給了Konami，自己僅參與一些角色設(shè)計(jì)和監(jiān)督工作，進(jìn)入了“半退休”的狀態(tài)。
在談起這部改變了自己人生的游戲時(shí)，高橋在早期曾表示自己只是“玩過好幾次”，到了后來由Konami推出的精簡版規(guī)則玩法的《游戲王：決斗鏈接》時(shí)期，他更是坦然承認(rèn)自己“經(jīng)常輸給重氪玩家”，考慮到他的經(jīng)濟(jì)實(shí)力和收藏深度，這位大富豪顯然是沒有認(rèn)真對(duì)待這款游戲。
后來的《游戲王》推出了同調(diào)、超量、靈擺等眼花繚亂的召喚方式，但已經(jīng)與高橋和希沒有直接關(guān)聯(lián)。到了2020年，《游戲王》步入全新的時(shí)代，系列第七作采用了全新的玩法與世界觀，自此，就連高橋和希的名字也不再出現(xiàn)在“原作”一列。
4
即便早就實(shí)現(xiàn)了財(cái)富自由，但畫畫無疑仍舊是高橋和希的心頭好，他時(shí)不時(shí)會(huì)在自己的博客及Instagram上投載最新的畫作，《游戲王》20周年紀(jì)念大電影《次元的黑暗面》也有部分作畫出自他手。
高橋和希曾說，他小時(shí)候的夢(mèng)想其實(shí)是加入拍攝《奧特曼》系列的圓谷公司成為一名怪獸設(shè)計(jì)師，從某個(gè)角度而言，他的愿望也確實(shí)得到了實(shí)現(xiàn)。
即便不再主導(dǎo)游戲王相關(guān)的劇情內(nèi)容，高橋也在很長時(shí)間里依舊參與作品中的怪物設(shè)計(jì)工作，一些卡牌留有他的生活痕跡。
例如將自己的柴犬添加到游戲中
動(dòng)畫《ZEXAL》中登場的高人氣怪獸“CNO.39 希望皇霍普雷”就是他的得意之作，是他以CG動(dòng)畫為前提設(shè)計(jì)的怪獸，嘗試了光用畫筆無法表現(xiàn)出來的演出效果。
希望皇霍普雷的登場也是動(dòng)畫中以“帥氣”著稱的名場面
2018年時(shí)，高橋曾短暫復(fù)出，連載了短篇漫畫《THE COMIQ》，一部以漫畫家為主角的懸疑推理故事。
在這本漫畫的后記中高橋提到，這是他這么多年來第一次用平板電腦作畫，確實(shí)感受到了其中的便捷之處，尤其是在腰痛時(shí)也能躺著作畫——盡管他本人說得輕描淡寫，但很顯然，高橋和希也和許多其他漫畫家一樣，深受各類職業(yè)病的困擾。
2019年，曾傳出高橋和希即將再次刊載漫畫新作的消息，而且是同漫威合作，描繪關(guān)于鋼鐵俠與蜘蛛俠的故事。熟悉高橋的人都知道，在日本漫畫家之間，高橋和希的畫風(fēng)喜好本就偏向美式卡通，執(zhí)筆漫威作品的機(jī)會(huì)或許確實(shí)足以成為他重新出山的理由。
等到漫畫正式公開的時(shí)候，讀者才發(fā)現(xiàn)原來這是一部小品性質(zhì)的單篇聯(lián)動(dòng)作品，鋼鐵俠和蜘蛛俠在漫畫中遭遇了一個(gè)通過卡牌來召喚怪獸的對(duì)手。
而這個(gè)敵人怎么看都是以海馬瀨人為原型
或許，誰也料不到這部在其他作品世界觀下惡搞游戲王的漫畫，會(huì)成為高橋和希留下的最后一本公開作品。
結(jié)語
在漫畫之外，高橋和希也有著廣泛的愛好。他曾提及自己小時(shí)候體型瘦弱，只有畫畫能讓他吸引到其他小朋友的關(guān)注，種下了熱愛繪畫的種子。但在之后的日子里，高橋熱衷于參與各類戶外活動(dòng)、體型健碩，完全不同于大家想象中羸弱的職業(yè)漫畫家形象。
曾有其他漫畫家目睹高橋在河中蝶泳疾馳的樣子，留下了深刻的印象
也正是因此，如今高橋逝世的消息顯得格外突然。
2019年，作為一場漫畫比賽的評(píng)委，高橋和希還在摩納哥出席了Magic Monaco展會(huì)。盡管已年逾花甲，但他依然精神矍鑠、穿著時(shí)髦。
比賽結(jié)束后，高橋還在現(xiàn)場回答了觀眾們的問題，關(guān)于自己的繪畫生涯、《游戲王》的創(chuàng)作，還有這款卡牌游戲的過去與未來?；?dòng)環(huán)節(jié)的最后，主持人邀請(qǐng)他現(xiàn)場作畫一幅來感謝粉絲們一直以來的支持，“一畫勝千言”（A picture is worth a thousand words）。
高橋沒有畫任何草圖。他手執(zhí)一支記號(hào)筆開始落墨，先是眼睛和臉，后是頭發(fā)和輪廓。六分鐘后，暗游戲的形象出現(xiàn)在了紙上。《游戲王》的讀者與愛好者們更喜歡用另外一個(gè)詞來稱呼這位主角，“王樣”。
圖片來自Blog:In the name of the pharaoh