索尼承諾將“增加PS5主機供應(yīng)”
2023-01-31
永恒的“魔力寶貝”
更新時間：2022-07-14 21:10:39作者：佚名
重逢
2002年夏天，18歲的湯姆剛從高中畢業(yè)。那個暑假，他經(jīng)常去朋友家玩電腦。朋友向他推薦了一款多人在線游戲。游戲的世界很大，有很多可以探索的地方。玩家用鼠標(biāo)點擊地圖，卡通小人就朝目標(biāo)奔跑，在野外還能碰上遭遇戰(zhàn)。湯姆認為游戲的畫面很好，而且能和不認識的人互動，他饒有興趣地看朋友玩了一陣子，瞅準(zhǔn)朋友休息的間隙，問能不能讓他試玩一下。
朋友拉開椅子，把機械鼠標(biāo)遞給湯姆。湯姆的小人奔跑在游戲世界里。青色的草地，灰白的鵝卵石地板，道路兩旁的路燈和石質(zhì)雕像……湯姆的角色站在一扇巨大的城門前，門內(nèi)的法蘭城正在等待。城內(nèi)的集市里填滿了叫賣的商販，幾十個攤位在售賣不同的貨物，賣寵物、賣裝備、賣料理……就和一個真正的世界一樣。湯姆被這款游戲迷住了。
整個暑假，湯姆都泡在游戲里。他練了一個號，職業(yè)是封印師。這是游戲內(nèi)唯一能抓捕魔寵的職業(yè)。他很快就擁有了一個小攤位，不過游戲內(nèi)可以擺攤的空間有限，需要和其他玩家“搶攤位”。他混進了商會的QQ群，跟成員們分配擺攤的時間。這是游戲里他最喜歡的一部分，能夠和真人溝通，在虛擬的世界里建立聯(lián)系。他沒玩過這樣的游戲。
暑假結(jié)束后，湯姆把游戲帶到了大學(xué)。玩游戲的地點從朋友的家變成了學(xué)校附近的網(wǎng)吧，他和朋友聯(lián)機上通宵，花一整晚的時間抓一只叫“血腥之刃”的魔寵——造型是一柄長刀，近距離攻擊敵人前會劃過地面，刀柄變成一道模糊的藍影。連他自己也沒想到，這款叫做《魔力寶貝》的游戲，陪他走過了接下來的20年。
有多少游戲能夠跨越20年的時間？
2018年夏天，34歲的湯姆坐在辦公室的椅子上。他已經(jīng)成了一名游戲策劃，擁有超過10年的從業(yè)經(jīng)驗。他的思緒飄飛，回憶多年以前的選擇。畢業(yè)后，湯姆進入游戲行業(yè)，對《魔力寶貝》的喜愛占了主要原因。這天，他正在構(gòu)思一部游戲作品，卻被項目總監(jiān)打斷?？偙O(jiān)把他拉進會議室，他發(fā)現(xiàn)制作人也一臉茫然地坐在椅子上?？偙O(jiān)關(guān)上門，指著屏幕上的幻燈片說，接下來他們要決定公司的下一個項目，現(xiàn)在有3個方案可以選。
湯姆已經(jīng)不記得另外兩個方案是什么，他只被其中一個給吸引了——《魔力寶貝：旅人》。根據(jù)企劃書，這是一個要和SE合作的“《魔力寶貝》20周年官方重制”。目標(biāo)是把原作的經(jīng)典體驗帶到移動平臺。換句話說，時隔20年后，讓更多人玩到“魔力寶貝”。
“我們來做‘魔力寶貝’吧?！睖访摽诙?。
遇見
若花惜今年35歲，是一家臺式飯團鋪的老板。他生活規(guī)律，總結(jié)下來差不多是4個字——“做飯團，賣”，每天的日程像時鐘一樣運轉(zhuǎn)，幾乎可以精確到小時。他的QQ頭像是結(jié)婚照，我們聊到一半時，電話那邊傳來小孩的吵鬧聲。他對我說：“抱歉，請等一下?！边^了兩分鐘又回來，說：“不好意思，繼續(xù)吧?！?/p>
若花惜的飯團店是最近幾年才開的?！耙郧白龅墓ぷ鞅容^雜。上班上夠了，所以自己開了個店。”若花惜說，做飯團算是他的愛好，時間也比較自由。工作忙過了，空閑時間里也能陪陪家人，玩點游戲。
若花惜玩了快20年《魔力寶貝》，他是死忠粉，聊起“魔力寶貝”就停不下來。若花惜告訴我，他從2002年開始玩端游，服務(wù)器是“四川天府”。他當(dāng)時是“不敗家族”的成員，所有家族成員的名字都要遵循“不敗家族の”的抬頭格式，他后面跟了一個“振”字，取自他的真名，組合起來就成了他在游戲里的昵稱。
他接觸《魔力寶貝》也是因為朋友。他那時候喜歡玩“CS”“紅警”和“星際”。有一天，朋友拉著他往網(wǎng)吧走，邊走邊說，有個游戲不錯，一起過來玩一下。掀開發(fā)黃的塑膠門簾，網(wǎng)吧里坐滿了人，只能看見幾十顆烏黑的后腦勺。屏幕上的游戲畫面并不復(fù)雜，基本上是“兩分天下”——一半的人玩《石器時代》，另一半玩《魔力寶貝》。
朋友按下主機電源，點開《魔力寶貝》。他的手沒閑著，嘴巴也一樣：“這個游戲好玩，是回合制的，你瞧，點鼠標(biāo)就能戰(zhàn)斗，只用右手操作，解放左手?！蹦菚r若花惜還不懂“回合制”，半信半疑地看朋友玩。屏幕上花花綠綠的小人在戰(zhàn)斗，有的角色拿刀，有人持弓箭，后排的法師有時候還會吹出龍卷風(fēng)，當(dāng)時他還看得不是很明白，但他發(fā)現(xiàn)游戲的畫風(fēng)很對自己胃口。若花惜最喜歡《龍珠》漫畫，以前路邊的小販賣3塊5一本，他集齊了一整套?！赌Я氊悺防锏娜宋锟雌饋砗吐嬂锏暮芟瘛：髞硭娴蒙盍?，查過資料才知道，《魔力寶貝》的人設(shè)就是《龍珠》作者鳥山明來做的。
《魔力寶貝：旅人》的人設(shè)也沿襲了以前的味道
時間回到初見的那天。若花惜站在朋友身后，朋友在雪山上練級、刷怪，他就在后邊看。觀察了好幾天，他覺得《魔力寶貝》的確是好游戲，于是咬牙買了一張點卡。30塊錢、450點數(shù)，能玩75小時。從這里開始，他踏上了前往法蘭城的道路。
若花惜回憶說，那是一個屬于MMO的年代，游戲是和現(xiàn)實交織的另一個世界。玩家在游戲里互相認識，還在未來的許多年里繼續(xù)保持聯(lián)系。若花惜在2003年認識了一個網(wǎng)友，“現(xiàn)在還聯(lián)系著，就是玩‘魔力’的，我們好多年的關(guān)系了”。網(wǎng)友在鐵道部門工作，經(jīng)常在全國各地到處跑。“我和媳婦結(jié)婚第5年，他和老婆、孩子來我們這地方玩。我們一起吃飯，聊工作、生活，還有一起玩過的游戲。當(dāng)時是2017年，那是我們第一次見面?！?/p>
若花惜珍藏的攻略書。他告訴我，他原來保留了每一張用過的游戲點卡，“多得數(shù)不清”，可惜搬家時遺失了
再后來，若花惜在《魔力寶貝：旅人》的測試群里認識了湯姆。若花惜玩游戲，湯姆做游戲。一個人提意見，另一個做修改，兩個陌生人以一種奇妙的方式產(chǎn)生了聯(lián)系。不過，那都是后來才發(fā)生的事了。
迷戀
決定要做“魔力寶貝”的項目后，湯姆遇到了一個問題——他是《魔力寶貝》的資深玩家，2002年從2.5版《法蘭義勇軍》入坑，一直玩到了3.7版本《龍之沙漏》。他對游戲里的劇情、人物、地圖信手都拈來，但年輕的同事沒玩過端游，對游戲的理解可能不夠深。所以，先要想辦法讓同事都足夠了解《魔力寶貝》。
“不如試試以前的攻略書？”在一次討論會上，一名老玩家提出了這個好點子。湯姆很贊同這個想法，在《魔力寶貝》火熱的年代，互聯(lián)網(wǎng)還沒有那么發(fā)達，玩家也沒有被簡單的游戲機制寵壞。當(dāng)時的玩家會在一款游戲里花費今天難以想象的時間，并且利用自己能想到的一切方式尋找游戲中的細節(jié)。玩家和制作組之間的吸引力法則是“同類相吸”，制作者會在游戲中埋藏隱秘的彩蛋，他們樂于埋，玩家也樂于挖。
湯姆翻出了辦公室里的攻略書和點卡。他顯然很開心，笑著說：“當(dāng)時每個策劃的座位上至少擺一兩本。”
當(dāng)年，這樣的游戲環(huán)境為攻略書帶來了市場，這些書成了游戲玩家們獲得游戲攻略和信息最全面的手段。湯姆在網(wǎng)上找到了一整套從1.0版本到3.7版本的攻略書 。尺寸是雜志常用的16開，封面排版也是世紀(jì)之交的審美——大字號、高飽和度的配色，字體陰影濃重得像是煤煙。這也是一種原汁原味。
像湯姆和若花惜這樣的老玩家，時至今日仍對《魔力寶貝》的經(jīng)典劇情記憶猶新。最讓若花惜感動的是一對士兵夫婦的故事。這是最經(jīng)典的一個支線任務(wù)，發(fā)生在地下城“靈堂”中：妻子羅珊娜盼望前往靈堂調(diào)查的丈夫畢安札回家，可是她已經(jīng)很久沒有聽到丈夫的消息了。妻子想要知道丈夫是否安好，但又不能前往尋覓，心里憋久了，只能向玩家吐露內(nèi)心的苦悶。
“我已經(jīng)懷孕了。我非常高興，可是孩子的父親卻在最危險的地方工作?！?/p>
“我的丈夫是法蘭城的士兵。他雖然不是什么將軍、領(lǐng)袖，卻是我最重要的人。但是自從他接了調(diào)查地下迷宮的任務(wù)，已經(jīng)好幾天沒有回來了?！?/p>
“聽說那是個非常危險的地方，好像有很多人死在那里，這么久都沒有他的消息，我真不知道該怎么辦。”藍白色的對話框不停地閃爍，妻子把內(nèi)心的擔(dān)憂一句又一句地拋給玩家。
“對不起，我居然向你說這些！謝謝你聽我的抱怨。阿比安吉，請你有空再來玩?！逼拮诱f完后，對話就不再繼續(xù)了。
那時候，游戲中的任務(wù)還沒有詳盡的指路功能，線索就此中斷。不過，按照攻略書的指引，玩家接下來可以在靈堂內(nèi)找到丈夫，對他輸入“阿比安吉”會觸發(fā)特殊對話。丈夫會驚訝地詢問玩家是否認識他的妻子，得到肯定的回答后，他會向玩家解釋，“阿比安吉”是他們故鄉(xiāng)的方言，意思是“再會”。最后，他會把一個叫作“誓言的念珠”的特殊道具交給玩家，并委托玩家替他送到妻子手中。
玩家送達信物后，妻子聽聞?wù)煞蜻€健康地活著，長舒一口氣，告訴玩家她會一直等他回來，然后把一對增加生命值的裝備“祈禱的耳飾”當(dāng)作謝禮贈送給玩家。
如果玩家再跟妻子對話，她會重復(fù)這一句：“真是謝謝你。那個人還沒回來，但是我相信他一定會回來的。”
“那個耳飾是前期唯一增加屬性的道具?！比艋ㄏдf，“我本來只是想按照攻略拿道具，沒想到劇情這么感人。”
升華
湯姆正努力在新游戲里還原自己喜歡的劇情。
“《魔力寶貝》里有一個經(jīng)典的故事鏈，叫做‘牛鬼系列’?！睖氛f，“其中一個故事是說，有一天，壞人看上了將軍的妻子，然后他就把將軍變成了牛鬼，那是一種人形牛面的妖怪，他覺得丈夫都被變成怪物了，這么丑，妻子肯定不會再喜歡他了。但讓壞人沒想到的是，妻子竟然也主動跑進了變形法陣，變成了牛鬼公主。她想繼續(xù)和丈夫在一起?！?/p>
湯姆想讓《魔力寶貝：旅人》的玩家也體會到他當(dāng)時的感動，于是他把所有和牛鬼有關(guān)的劇情都制作進了游戲。事實上，不只是劇情，湯姆和他的策劃團隊還往《魔力寶貝：旅人》中添加了許多類似于彩蛋的細節(jié)，連《魔力寶貝》中手動鍵入暗語觸發(fā)特殊對話的設(shè)定，也被他們用新的形式還原了出來。
新的平臺需要做出適應(yīng)性的改動，但是如何把握原作的經(jīng)典元素和新系統(tǒng)之間的平衡，說實話，是一件很有挑戰(zhàn)的事
“你知道，手游最主要的交互方式是點擊，很少用虛擬鍵盤，所以最早我們做了4個對話選項，讓玩家去選，但很快我們就意識到，如果這樣設(shè)計暗語，就沒有那個意思了?！睖氛f，端游《魔力寶貝》中觸發(fā)隱藏對話時，最核心的動作就是打字，如果替換成可選擇的對話選項，肯定也沒有了原來的味道。
最后，他們想出了一個合適的方案——通過對話選項進入輸入模式，再根據(jù)內(nèi)容觸發(fā)特殊劇情。湯姆介紹說：“比如，你跑到一個NPC面前和他對話。他在對話進行到一定程度后會問玩家：‘你好像有什么話要對我說？’這時候玩家就可以通過對話框輸入文字。NPC也會根據(jù)玩家輸入的內(nèi)容進行反饋。就和以前一模一樣?！?/p>
湯姆舉了一個具體的例子：在《魔力寶貝》中，酒吧里有一個隱藏NPC，玩家輸入“頭目萬歲”后能從他的手中得到可以用來尋寶的鑰匙；在《魔力寶貝：旅人》中，觸發(fā)一定的對話條件后，他會主動詢問玩家，有沒有什么暗號要告訴他。如果玩家輸入正確的暗號，他就會給玩家獎勵。玩家可以反復(fù)獲得這個NPC的獎勵，這也對應(yīng)上了原作中多次尋寶的設(shè)定。
“文字謎語”對應(yīng)的正是20年前端游里的暗號——不用多說，老玩家一下就能明白
“都是為了還原老‘魔力’。我們希望玩家能自己發(fā)現(xiàn)這些內(nèi)容，然后相互交流。”湯姆笑著說：“不過畢竟是彩蛋，獎勵沒辦法給得太多，大多數(shù)是一些特殊稱號之類的?！?/p>
在“還原”和“讓更多新玩家愛上‘魔力’”之間，湯姆和制作組還做了不少嘗試。這并不是一件容易的事——調(diào)整得太多了，老玩家抱怨失去了原來的味道；有時候調(diào)整得不夠，游戲體驗上又打了折扣。最終，湯姆和團隊決定在4個要素上多下功夫——職業(yè)、生產(chǎn)、交易、掛機。
原本《魔力寶貝》中有數(shù)量相當(dāng)多的職業(yè)，制作組保留了其中大多數(shù)，并且把生產(chǎn)系和戰(zhàn)斗系職業(yè)做了一定程度的整合；“生產(chǎn)”是指玩家可以制造裝備，也可以采集素材，比如植物和礦石，這一點在《魔力寶貝：旅人》中也得到了比較大程度的保留；“交易”是原作的核心，也是當(dāng)年吸引湯姆游玩的主要原因，新的交易系統(tǒng)也十分鼓勵玩家進行自由交易，促進游戲社交。
“掛機”是原作中比較重要的玩法，玩家通過掛機能夠獲得大量經(jīng)驗。許多老玩家也把掛機看作是“魔力寶貝”系列的賣點。不過，手機并不是一個適合掛機玩法的平臺，要求玩家在游戲里長時間掛機，并不現(xiàn)實。
據(jù)湯姆回憶，關(guān)于掛機這一點的設(shè)計，制作組內(nèi)部產(chǎn)生過爭執(zhí)。老玩家認為越原汁原味越好，新策劃覺得掛機早已過時。矛盾最激烈時，新老策劃隔著桌子互相瞪眼，誰也不服誰。
經(jīng)過長時間溝通，他們碰撞出了“離線掛機”的點子：玩家可以手動掛機，也可以花費一定資源購買離線管理角色的服務(wù)——玩家下線后由系統(tǒng)自動完成掛機行動。制作組還限定了掛機時長，在測試版中，玩家每天只能花兩小時用于掛機，超過的掛機時長并不能獲得有效的收益。這樣一來，既滿足了老玩家的情感需求，又照顧到了新玩家的游戲體驗。
湯姆告訴我，制作組還在《魔力寶貝：旅人》中做了許多適應(yīng)當(dāng)下手機平臺的修改，包括添加更多傳送點、開啟自動記錄傳送點功能、提供可以手動關(guān)閉“暗雷”（野外遭遇戰(zhàn)）的選項等等。另一方面，他們也在追求最大程度地還原端游的細節(jié)。端游《魔力寶貝》是個純2D游戲，而《魔力寶貝：旅人》是3D的。團隊為了保證場景的還原度，數(shù)據(jù)化了端游的整個地圖，所有的建筑物、地表、河流、樹木等都被轉(zhuǎn)換為坐標(biāo)，記錄在一份Excel表格里，再由繪制師按照數(shù)據(jù)制作成全新的3D場景。
“達美姊妹店”的新（下）舊（上）場景對比。類似的場景還有很多
“最后，地圖的布置完全是一樣的，保證是‘1比1復(fù)刻框架’。”湯姆說。
未來
《魔力寶貝：旅人》的未來會怎樣？我問了湯姆和若花惜同樣的問題。
湯姆看上去有些謹(jǐn)慎。他說，希望游戲能被更多的玩家喜歡，不僅限于老玩家?！袄贤婕夷軌蛘业角閼?，新玩家也覺得這是一款好玩的游戲，能給生活帶來樂趣?！彼ｎD了一下，繼續(xù)說：“我真的希望‘魔力’能再輝煌很多年?！?/p>
相比之下，若花惜的回答很簡單——“至少陪它8年?！?/p>
他說，這是自己玩上一款回合制網(wǎng)游的時間，不過他已經(jīng)把那款游戲卸載了，“現(xiàn)在我就全心全意地等《魔力寶貝：旅人》正式上線”。他參加了游戲的前3輪測試——果然，相比其他回合制游戲，“魔力寶貝”更對他的胃口。
“‘魔力’就像初戀一樣，因為它是我接觸的第一款網(wǎng)游。我玩了好多年，投入了好多心血?！?/p>
“那個時候熬通宵，全是玩的它；去網(wǎng)吧，電腦桌面上都是它，別的我什么也不玩?！比艋ㄏУ恼Z速逐漸加快：“而且我把它全屏化、最大化，整個屏幕都是它，一晚上都沉浸在那個世界里面?！?/p>
“官方說《魔力寶貝：旅人》將在7月29日公測，我挺期待那一天的。”
若花惜停下了。可能是在組織語言，但緊接著，他用近乎莊重的語氣，緩慢地說：“而且對我來說，那就是……一個開始的地方，就和《魔力寶貝：旅人》的標(biāo)題一樣?！?/p>
“因為‘旅人’不就是玩家在游戲里獲得的第一個稱號嗎？”
《魔力寶貝：旅人》于7月29日公測定檔