中文字幕亚洲欧美日韩在线不卡,亚洲欧美日产综合在线网性色,思思久久精品6一本打道,综合视频中文字幕

世界足球每天都在大步推進(jìn)，但C羅的足球世界卻仿佛回到了14年前。

07-08賽季，C羅已經(jīng)被轉(zhuǎn)會(huì)皇馬的流言團(tuán)團(tuán)包圍。面對(duì)鏡頭，葡萄牙人一再拒絕對(duì)曼聯(lián)做出留隊(duì)承諾，甚至脫口而出，“我對(duì)我媽都承諾不了什么?！?/p>

此時(shí)，時(shí)任曼聯(lián)主帥弗格森爵士出馬，先是一番苦口婆心的勸說(shuō)，無(wú)果；而后不得不做出了執(zhí)教生涯極少有的讓步：多為曼聯(lián)留一年，第二年就放你去皇馬，說(shuō)到做到！

14年前的這條“君子協(xié)定”，日后出現(xiàn)在了弗爵爺?shù)淖詡髦校缃裨诟魑豢纯脱壑?，就像一條云淡風(fēng)輕的陳年往事。但在當(dāng)年，就連時(shí)任國(guó)際足聯(lián)主席布拉特都親自為C羅站臺(tái)，批評(píng)曼聯(lián)隊(duì)存在“太多現(xiàn)代奴隸制” 。

14年后，37歲的C羅兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)又出現(xiàn)在了老特拉福德，命運(yùn)的輪回，讓他在不同的情境下，又一次走到了離隊(duì)邊緣。只不過(guò)這一次，他發(fā)現(xiàn)主動(dòng)權(quán)已經(jīng)無(wú)法由自己完全掌控。

不得不說(shuō)，2022年的夏天，在C羅顯赫的職業(yè)生涯中十分特殊，在職業(yè)選擇這件事上，他第一次成了被動(dòng)方。過(guò)去十幾年，從葡萄牙體育、曼聯(lián)，再到之后的皇馬和尤文，C羅總能在超級(jí)經(jīng)紀(jì)人門(mén)德斯的保駕護(hù)航之下，主宰自己的職業(yè)選擇。

在西班牙的9年，和之后在意大利的4年，C羅更是自己命運(yùn)的主人；續(xù)約、內(nèi)斗、離隊(duì)，幾乎完全出于個(gè)人意愿與喜好。相比之下，他所離開(kāi)的俱樂(lè)部，反而總帶著一絲被嫌棄的悲劇色彩——哪怕貴為皇馬。

但這一次不同，自從新聞媒體曝出C羅與曼聯(lián)心生嫌隙的新聞后，輿論幾乎一邊倒地站在了俱樂(lè)部一方。誠(chéng)然，C羅與其他豪門(mén)俱樂(lè)部的緋聞仍然以固定頻率現(xiàn)諸報(bào)端，但直到今天，仍然沒(méi)有任何實(shí)質(zhì)進(jìn)展。

兩支在競(jìng)技和經(jīng)濟(jì)層面均能滿(mǎn)足C羅需求的俱樂(lè)部，拜仁與切爾西，均以同樣戲劇化的方式拒絕了C羅：拜仁的兩位高層卡恩和薩利，幾度公開(kāi)婉拒門(mén)德斯；而切爾西主帥圖赫爾則親自告訴老板，我不需要C羅。

那不勒斯一度也在報(bào)道中成了C羅的選擇之一，但不久之后便沒(méi)人再提，道理不難解釋?zhuān)核麄兗兇庠谪?cái)務(wù)上不具備這樣的實(shí)力。就連宿怨頗深的馬競(jìng)都能和C羅傳出緋聞，這原本只是經(jīng)紀(jì)人無(wú)奈之下放出的煙霧彈，卻引發(fā)了馬競(jìng)球迷的“反羅請(qǐng)?jiān)浮薄?/p>

（馬競(jìng)球迷拉橫幅表示“不歡迎C羅”）

對(duì)于一名在每個(gè)職業(yè)生涯轉(zhuǎn)折點(diǎn)都認(rèn)真斟酌的超級(jí)球星，這確實(shí)是一個(gè)尷尬的節(jié)點(diǎn)。以至于一向傲視一切的C羅，不得不在上周放下身段，并在弗格森的陪同下，與新帥滕哈格進(jìn)行了一次正式會(huì)面。這無(wú)疑傳遞出一個(gè)重要信號(hào)：在無(wú)法找到心儀下家的情況下，C羅恐怕不得不選擇妥協(xié)了。

為什么C羅會(huì)陷入如今這樣的困局？想要回答這個(gè)問(wèn)題，我們可以從經(jīng)濟(jì)和競(jìng)技兩個(gè)大方向出發(fā)尋找答案。

經(jīng)濟(jì)層面，很容易理解。C羅表達(dá)離隊(duì)意愿早已不是頭一次，但過(guò)去追逐他的豪門(mén)，壓根不需要葡萄牙人主動(dòng)降薪，因?yàn)椴徊铄X(qián)。然而，后新冠時(shí)代的足球已經(jīng)較之前有了顯著變化。誠(chéng)然那些吃皇糧的超級(jí)豪門(mén)依然每年保持著超高消費(fèi)力，但其他球隊(duì)隨著資方主營(yíng)業(yè)務(wù)的收入縮減，都不得不“銀根緊縮”。即便是皇馬、巴薩都不得不靠提前預(yù)支來(lái)應(yīng)付自己的轉(zhuǎn)型期。

但競(jìng)技層面，則復(fù)雜得多。

首先是C羅自己的競(jìng)技狀態(tài)：弗格森14年前的“君子協(xié)定”，在2008-09賽季壓榨出了C羅的一次職業(yè)生涯巔峰：后者的18粒進(jìn)球幫助曼聯(lián)贏得英超三連冠。

但如今，C羅已37歲高齡。即便踢完一個(gè)客場(chǎng)回來(lái)后，他依舊會(huì)在第二天的早上5點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)泡一個(gè)冰水澡；盡管他每天訓(xùn)練依舊是第一個(gè)到、最后一個(gè)走，但運(yùn)動(dòng)機(jī)能的下降，真是無(wú)法逆轉(zhuǎn)的事實(shí)，這些變化肉眼可見(jiàn)，根本不需要靠數(shù)據(jù)去衡量。

此外，C羅的踢球風(fēng)格還涉及到另一個(gè)重大命題：壓迫。曼聯(lián)前任臨時(shí)主帥朗尼克就曾表示：C羅從不會(huì)壓迫。這句話(huà)幾乎將C羅推到了現(xiàn)代足球的對(duì)立面。

現(xiàn)代足球里，“壓迫”幾乎成了眾多豪門(mén)球隊(duì)的出廠設(shè)定，卻從未在C羅的足球基因里存在過(guò)。

因?yàn)镃羅是天才，而天才不需要干這些“臟活累活”。這也是為什么C羅這個(gè)足球品牌如今很難在歐冠俱樂(lè)部中站住腳跟的原因。球迷們當(dāng)然期待天才，但他們更熱愛(ài)贏球。在2022年，任何與自我預(yù)期無(wú)關(guān)的觀賽體驗(yàn)，都被視為低效。

大約三個(gè)月前，曾經(jīng)的世界第一前鋒大羅納爾多，在接受采訪時(shí)表示：“技術(shù)上講，我們那一代無(wú)疑遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)現(xiàn)在這一代?，F(xiàn)在，所有球員的體能水平都非常高，場(chǎng)上已經(jīng)沒(méi)有空間了，古蒂這樣的球員放到現(xiàn)在只能做教練。”遍地體能達(dá)人，極致壓縮空間，這就是如今足球世界的現(xiàn)實(shí)。

無(wú)獨(dú)有偶，幾乎在同一時(shí)間，梅西、C羅這兩位對(duì)“壓迫”不太感冒的超級(jí)明星，在職業(yè)生涯后期均面臨前所未有的困難和質(zhì)疑，被迫一次次主動(dòng)做出調(diào)整。

缺少突出球星或者犧牲突出球星的團(tuán)隊(duì)足球，是近十年的足球主旋律。5年4奪英超冠軍的曼城是如此，去年的歐洲杯冠軍和歐冠冠軍也是如此，前年橫掃英超的利物浦，最終推舉出的足球先生，是以勤勉著稱(chēng)的亨德森。

而那些從"個(gè)人時(shí)代"走過(guò)來(lái)的超巨，想要生存唯有接受現(xiàn)實(shí)。即使是以上帝自居的伊布，在生涯末期也對(duì)足球發(fā)展規(guī)律有著清醒認(rèn)識(shí)，即：我是可以被替代的。

上賽季，伊布總共只為AC米蘭登場(chǎng)23次，但他心甘情愿接受了替補(bǔ)角色，轉(zhuǎn)型更衣室領(lǐng)袖指導(dǎo)年輕人。賽季結(jié)束后，40歲高齡的他進(jìn)行了左膝手術(shù)，缺席比賽至少半年，為了能繼續(xù)留在球隊(duì)，他主動(dòng)提出大幅度降薪，新合同年薪僅100萬(wàn)歐元左右——而他上一份合同的年薪高達(dá)700萬(wàn)。

是的，沒(méi)有什么人是不可替代的。如今，在細(xì)致嚴(yán)苛的教練引導(dǎo)下，球隊(duì)所有人都在以“單元小組”的方式整體行動(dòng)。即便是最具天賦的天才，也像個(gè)精密且極具使命感的齒輪一般低調(diào)運(yùn)轉(zhuǎn)。球星們一旦上場(chǎng)，就必須按照事先預(yù)設(shè)好的程序，一遍又一遍地重復(fù)著相同的勞動(dòng)。

一旦一支高水平球隊(duì)的核心位置出現(xiàn)傷病和停賽，替補(bǔ)隊(duì)員就像被教練員上了發(fā)條一般，以相同的運(yùn)動(dòng)節(jié)奏無(wú)縫填補(bǔ)。這種高度自動(dòng)化的比賽節(jié)奏，在高位壓迫這件事上體現(xiàn)得尤為明顯。經(jīng)常是某個(gè)隊(duì)員開(kāi)始向某個(gè)方向開(kāi)始移動(dòng)，其他人就會(huì)自動(dòng)跑到相對(duì)應(yīng)的位置上進(jìn)行協(xié)助，每個(gè)人的跑動(dòng)就像是在給隊(duì)友傳遞某種暗號(hào)。

瓜迪奧拉曾說(shuō)，一支理想的球隊(duì)，沒(méi)有絕對(duì)核心和球星。我將這句話(huà)解讀為：如果非要在場(chǎng)上找一個(gè)明星，那應(yīng)該是教練。教練負(fù)責(zé)打造體系，或者用體育營(yíng)銷(xiāo)的術(shù)語(yǔ)來(lái)講——建立一種能將個(gè)體捏合成一體的身份認(rèn)同。

從這層意義上講，教練如今的工作就像一位傳教士。但這就是所謂的現(xiàn)代化足球，通過(guò)用戰(zhàn)術(shù)和計(jì)謀來(lái)抵消敵人利用更優(yōu)質(zhì)資源而產(chǎn)生的優(yōu)勢(shì)。有些球隊(duì)仍然堅(jiān)持堆積資源的老套路，寄希望于量變能引發(fā)質(zhì)變，比如巴黎圣日耳曼，結(jié)果通常不太樂(lè)觀。

我對(duì)C羅的遭遇是同情大于批判的，固然C羅的利己主義，在這個(gè)時(shí)代和這個(gè)年齡段顯得有些不合時(shí)宜，但不得不承認(rèn)，足球需要C羅。

因?yàn)樽闱虮臼且豁?xiàng)極度推崇個(gè)人表達(dá)的運(yùn)動(dòng)，一名球員能在場(chǎng)上的任何位置進(jìn)行360度移動(dòng)。除了用手觸球，球員能用球完成任何動(dòng)作（門(mén)將除外）。足球的精彩之處其實(shí)在于個(gè)人表演。

一腳意想不到的美妙傳球，一次巴洛克般花哨的過(guò)人，一記氣吞山河的射門(mén)。更奇妙的是，完成這些“神跡”之人，并不需要擁有巨人般的身型和戰(zhàn)神般的體魄，想象力才是引導(dǎo)比賽的關(guān)鍵所在。借用馬斯洛需求理論，足球這項(xiàng)團(tuán)隊(duì)運(yùn)動(dòng)，反而比大部分個(gè)人運(yùn)動(dòng)更容易達(dá)成“自我實(shí)現(xiàn)”這一終極目標(biāo)。

因此不僅C羅無(wú)比懷念14年前的足球，其實(shí)我也是。