2023成都積分入學(xué)什么時(shí)候開始申請(qǐng)
2023-01-31
更新時(shí)間:2022-05-23 11:33:17作者:佚名
上期回顧:地產(chǎn)足球30年① 路在何方
1994-1999
“第一項(xiàng)目標(biāo)是,足球總體實(shí)力位居亞洲前列;男子國家隊(duì)進(jìn)入世界杯前十六名,進(jìn)入奧運(yùn)會(huì)前八名?!薄吨袊闱蚴臧l(fā)展規(guī)劃(1993)》。
多年以后,已過耳順之年的老王坐在臺(tái)上,右手邊是前輩柳傳志,左手邊是后輩杰克馬,臺(tái)下是一群在胡潤榜上有名的富翁。
主持人問臺(tái)上三位最想和之前的哪一個(gè)自己對(duì)話。柳傳志選擇了創(chuàng)業(yè)時(shí)受騙的自己,杰克馬選擇了今天的自己。
而老王選擇了談足球時(shí)的自己。
在中國,足球二字仿佛有一種魔力,縱然之前人們暢談的話題如何高大上,只要這兩個(gè)字一出口,氣氛立刻就變得輕松加愉快。
彼時(shí),意氣風(fēng)發(fā)的杰克馬剛剛?cè)牍闪撕愦笞闱?,他毫不掩飾自己不懂足球的缺陷,反而以此為榮大談足球應(yīng)該怎么搞:
“中國懂足球的人有500萬,把足球搞上去了嗎?”
“懂不懂足球不重要,重要的是懂足球改革?!?/p>
此語落地,哄堂大笑。
面對(duì)這樣一番詭辯,一旁的老王向杰克馬投去了憐憫的目光,然后接過了他遞來的話茬:
“要搞好,還真是要懂。問題是懂的人不讓搞……”
“我曾用實(shí)踐證明過,我能搞好足球,我的球隊(duì)曾經(jīng)兩年半時(shí)間里55場不敗。”
“亞洲無敵!”
語罷,臺(tái)下響起了熱烈的掌聲和歡呼。
這掌聲和歡呼,是老王用20年的執(zhí)念換來的。
此刻,他終于用時(shí)間回答了那個(gè)一直困擾著他的問題:
“你為什么投資足球?"
#彩色 #
1994年4月17日。
這一天對(duì)于中國足球來說是彩色的。
10年后,一位親歷現(xiàn)場的人這樣記述了那一天的盛況【1】:
4月17日,典型的成都天氣,灰色的云在低空堆積,空氣濕度很大,讓人胸口有悶悶的感覺。王俊生出門前,特意穿了一套灰黑色的國產(chǎn)西服,很流行的為廣大企業(yè)家鐘愛的雙排扣西服。10年前,他頭發(fā)還沒這么禿,所以頭發(fā)用“摩絲”抹的很有型,站在那時(shí)還嶄新的成都市體育中心主席臺(tái)上,他中氣十足地喊了一句:
“94,萬寶路全國足球甲級(jí)A組聯(lián)賽開始!”
這是中國足球歷史上的首場職業(yè)聯(lián)賽,對(duì)陣雙方是四川全興和遼寧遠(yuǎn)東。
多年以后,王俊生能回憶起那一天的情形,依舊激動(dòng)難掩:
“從這一天起,職業(yè)聯(lián)賽在中國大地如火如荼地開展起來?!?/em>
這場載入史冊(cè)的比賽,四川全興主場1-1戰(zhàn)平昔日足壇霸主遼足?,F(xiàn)場一共涌進(jìn)4萬名球迷觀賽。
94賽季開幕式:全興VS遼足
四川隊(duì)主教練余東風(fēng)穿了半套運(yùn)動(dòng)服,像個(gè)農(nóng)民似的站在場邊。突然間,看臺(tái)上的觀眾用濃重的四川口音大喊:
“東風(fēng),雄起。”
這句歷史性的口號(hào),把余東風(fēng)嚇了一跳,他笑著回憶:
“那天我居然沒有想起打扮一下自己……”
賽后,余東風(fēng)拿到了3000元的獎(jiǎng)金,跟打入中國聯(lián)賽首個(gè)進(jìn)球的魏群一樣多。
但面對(duì)這筆“巨額財(cái)產(chǎn)”,兩個(gè)人的反應(yīng)完全不同。
余東風(fēng)是回家捅開爐子煮了碗面條。
魏群則是把這筆他平生見過的最厚一摞鈔票,一張一張的鋪在自己的席夢(mèng)思床墊上,然后坐在床邊,點(diǎn)上一支香煙,靜靜地看著這一片淺藍(lán)色的海洋。
幾千公里外,徐根寶面對(duì)面前的六萬塊獎(jiǎng)金,有點(diǎn)后悔,他跟總經(jīng)理郁知非開玩笑地說:
“老板啊,你可占了個(gè)大便宜,這么多人來捧場,這么大的社會(huì)影響力,你只給我們六萬塊……”
郁知非聽完哈哈大笑:這是賽前你自己要的啊。
相比于老師徐根寶,范大將軍已經(jīng)想不起自己從這六萬塊中分到了多少,他只記得那數(shù)目讓自己知道了什么叫做一夜暴富。拿到錢后,范志毅仔仔細(xì)細(xì)地洗了個(gè)澡,然后騎著自己的28自行車,到百樂門音樂茶座找了個(gè)位置坐下來靜靜地聽歌。他相當(dāng)奢侈的點(diǎn)了一杯價(jià)值15塊錢的可樂,然后說:
“這是上海大富豪才有的生活。”
上海以北兩千公里,邊境小城,延吉。
大連萬達(dá)贏得了自己歷史上第一場職業(yè)聯(lián)賽的勝利,對(duì)手是吉林三星。
萬達(dá)老板老王十分闊綽,出手就是20萬的贏球獎(jiǎng)。
江湖傳言,老王賽后走進(jìn)更衣室,把一個(gè)黑色兜子扔在桌子上,就說了四個(gè)字:
“都在這呢。”
盡管這個(gè)傳言遭到了各方的否認(rèn),但無論是現(xiàn)金或轉(zhuǎn)賬都不妨礙真金白銀的獎(jiǎng)賞。
大連隊(duì)功臣李明從中分到了8000塊,他帶著一眾隊(duì)友走上了延邊的街頭,品嘗了知名的朝鮮料理。
開幕式和比賽結(jié)束后,王俊生向總局領(lǐng)導(dǎo)報(bào)了平安:一切都很順利,觀眾很熱情,看臺(tái)上密密麻麻。
當(dāng)晚,在麻辣火鍋的紅色湯底的映照下,王俊生豪言:
“照這樣,中國足球幾年之內(nèi)就能超過日韓伊沙!”
這句話現(xiàn)在看來,如笑話一般。
但當(dāng)時(shí)的王俊生有著絕對(duì)自信的資本。
放眼全球,職業(yè)聯(lián)賽這條路,各強(qiáng)國無不是歷經(jīng)艱辛?,F(xiàn)代足球起源地英國,從1888年的英甲到1992年的英超,英國人走了104年。但在中國足球這里,只用了:
兩年。
根據(jù)相對(duì)論,把一百年的時(shí)間壓縮進(jìn)兩年,需要消耗無窮多的物質(zhì)。
但中國足球說,把一百年的時(shí)間壓縮進(jìn)兩年,需要消耗的只有一個(gè)物質(zhì)——錢。
聯(lián)賽建成之前,足協(xié)的領(lǐng)導(dǎo)層曾經(jīng)細(xì)致地研究過各個(gè)足球發(fā)達(dá)國家的聯(lián)賽體系。他們認(rèn)為英國的俱樂部,是一種非盈利的有限責(zé)任公司,球迷以入股形式參與進(jìn)俱樂部的運(yùn)營當(dāng)中。
而德國的俱樂部是文化組織,企業(yè)只是贊助商而不能支配俱樂部,俱樂部由體育專業(yè)人士領(lǐng)導(dǎo),球迷以會(huì)員形式參與。
兩者相比,足協(xié)領(lǐng)導(dǎo)更“贊賞”德國的模式。
但是。
但是在中國足球這里,不能照搬。因?yàn)橐紤]企業(yè)的現(xiàn)時(shí)利益和我們國家的稅收政策。
“企業(yè)不可能僅僅因?yàn)橹С肿闱蚨贸龃蠊P經(jīng)費(fèi)來,必須有利益結(jié)合點(diǎn)?!?/p>
王俊生們認(rèn)為,這個(gè)利益的結(jié)合點(diǎn)就是企業(yè)冠名。(這一點(diǎn)在第一集《路在何方》中也曾提到)
聯(lián)賽開始前,王俊生在和中央電視臺(tái)進(jìn)行了幾輪談判后,終于就甲A的賽事轉(zhuǎn)播達(dá)成了協(xié)議。
央視承諾,在賽季之中的每周日下午15:30——17:30時(shí)段,由央視二套現(xiàn)場直播一場比賽,全年共轉(zhuǎn)播22場。此外,央視還將每周制作一集50分鐘的比賽集錦節(jié)目。
也就是說,每周至少會(huì)有兩家企業(yè)冠名的球隊(duì),登上中央電視臺(tái)的屏幕。
1994年,中國發(fā)生了幾個(gè)轟動(dòng)全國的新聞。甲A開幕算一個(gè),中國接入互聯(lián)網(wǎng)算一個(gè),還有一個(gè)是央視的廣告標(biāo)王。
中國職業(yè)聯(lián)賽歷史上第一場發(fā)布會(huì):余東風(fēng)VS楊玉敏
那一年,一個(gè)名叫孔府宴酒的酒廠,以3000萬的驚人價(jià)格拿下了央視廣告的標(biāo)王。這家酒廠獲得的廣告時(shí)長為:
“20秒。”
但足球比賽的時(shí)長是90分鐘。
而這個(gè)賽季的冠軍大連萬達(dá),一年的運(yùn)營費(fèi)用為:
“400萬?!?/p>
據(jù)非官方統(tǒng)計(jì),94賽季通過電視觀看甲A比賽的人數(shù)為——兩億人次。
這筆賬怎么算,足協(xié)知道,央視知道,企業(yè)家們更知道。
因此,時(shí)任足協(xié)領(lǐng)導(dǎo)層有足夠的自信掌控甲A這艘鐵皮木船,沿著先下水后加油的路子,走向更加廣闊的足球大海。對(duì)于可能到來的攪局者,他們豪言:
“投機(jī)者搞一次,人們就了解他了,國家經(jīng)濟(jì)不會(huì)靠他們來發(fā)展,中國足球也一樣不會(huì)靠他們來發(fā)展。”
他們認(rèn)為,中國足球的天空從此就是彩色的,球隊(duì)是彩色的,球員是彩色的,足協(xié)是彩色的,投資人也是彩色的。
老王也是彩色的,他享受著足球帶來的名聲,帶著萬達(dá)這個(gè)品牌第一次走出了大連,走進(jìn)了山海關(guān)。
這是一次成功的利益結(jié)合。
應(yīng)該說,此時(shí)的老王,可以光明正大地回答那個(gè)問題:
你為什么投資足球?
“為了在世界杯上,看到中國隊(duì)。”
但辯證法告訴我們,事物不是一成不變的。
#灰色 #
當(dāng)老王功成名就之時(shí),曾說過這樣一句話:
“做房地產(chǎn),掙錢是不少,但是名聲不好。”
地產(chǎn)商名聲不好的原因無非兩點(diǎn),一是房價(jià)高,一是不可說。
房價(jià)高自不必說,過去20年,北京房價(jià)從5000元一平米漲到了63000元一平米,翻了13倍;上海房價(jià)從4000元一平米漲到了54000元一平米,翻了14倍;廣州房價(jià)從4000元一平米漲到了32000元一平米,翻了8倍。
從全國范圍來看,2001年全國商品房平均售價(jià)為2170元一平米,到了2020年,這個(gè)數(shù)字變?yōu)榱?860,漲幅為:
454%。
不可說這點(diǎn),那是真的不可說。若是簡單總結(jié),可概括為:
“與官方交集太多?!?/p>
也正是這一點(diǎn),讓老王在之后的歲月里,無法正面回答那個(gè)問題——“你為什么投資足球?”
投資與投機(jī),一字之差,差之千里。
對(duì)于老王來說,這一個(gè)字的變化,是因?yàn)橐淮我娒妗?/p>
在一本名叫《萬達(dá)廣場的背后》的書中,是這樣記載那次會(huì)面的。
“時(shí)任國家體委主任伍紹祖到大連訪問,還與市領(lǐng)導(dǎo)會(huì)面。王健林便見到了伍紹祖,大聊足球,伍紹祖對(duì)王健林印象不錯(cuò)。藉由此,王健林也得以在伍紹祖的引薦下見到了市領(lǐng)導(dǎo)?!?/p>
“這張人脈網(wǎng),也由此編織起來。”
萬達(dá)奪冠的那個(gè)賽季,老王的事業(yè)達(dá)到了一波小高潮,萬達(dá)年銷售額達(dá)到了29個(gè)億,占到大連市場份額的20%。
與此同時(shí),每逢關(guān)鍵戰(zhàn)前賽后,地方領(lǐng)導(dǎo)都會(huì)光顧大連萬達(dá)的訓(xùn)練基地,為球員們加油鼓勁。
96賽季萬達(dá)去天津打客場,市里的主要領(lǐng)導(dǎo)全部到機(jī)場送行。此前一年,沒能完成衛(wèi)冕任務(wù)的萬達(dá)直接收到了領(lǐng)導(dǎo)送來的賀卡:
“從零做起,把失去的冠軍奪回來?!?/p>
這句再正常不過的祝福語,在這樣的語境下變得十分不正常,似乎在一場場激情和熱血的比賽的背后,一支不應(yīng)該出現(xiàn)的大手開始發(fā)力。它代表著經(jīng)歷幾個(gè)賽季的拼殺之后,足球隊(duì)之于老王,已經(jīng)不再是情懷的實(shí)現(xiàn)和廣告的投資,而是逐漸異化成一種關(guān)系,一種紐帶。
為了維護(hù)這個(gè)關(guān)系和紐帶,就需要保持冠軍的地位,保持冠軍的地位,就意味著更大的投入、更高額的獎(jiǎng)金。
而王俊生們所期望的企業(yè)利益與職業(yè)聯(lián)賽的結(jié)合點(diǎn),開始失衡。
就在萬達(dá)丟掉冠軍的那年,前衛(wèi)體協(xié)收購了武鋼二隊(duì),這家中國體壇上的老牌勁旅正式殺入了職業(yè)聯(lián)賽的牌局。
短短一個(gè)賽季,武漢前衛(wèi)隊(duì)就重返甲B賽場。1995年底,武漢前衛(wèi)也迎來了自己的冠名商——寰島集團(tuán)。
巧合的是,這家企業(yè)的賽道跟老王一樣:
房地產(chǎn)。
如果把90年代的中國房地產(chǎn)比作一個(gè)人體的話,老王應(yīng)該屬于一個(gè)手指頭,寰島則是一條大腿。
1988年,當(dāng)老王因?yàn)闉槲鲘彽禺a(chǎn)公司賺了幾千萬而沾沾自喜的時(shí)候,寰島在海南買下了占地6.5平方公里的海甸島東部開發(fā)區(qū),投資金額是:
6個(gè)億。
人比人,氣死人。
在寰島這個(gè)大腿的提攜下,前衛(wèi)寰島隊(duì)迅速的從甲B升到了甲A,一年之內(nèi),就和老王的球隊(duì)占到了同一起跑線,并在97賽季開始前提前搶跑——轉(zhuǎn)會(huì)市場上,寰島集團(tuán)豪擲400萬,買下了知名球星高峰、姜峰、韓金銘、姜濱,其中高峰一人的轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)就達(dá)到了170萬。隨后,意猶未盡的寰島又把剛剛走下神壇的國足洋帥施拉普納攬入帳下。
瞬間,武漢的江面上已經(jīng)停不下這艘航空母艦了,寰島也覺得武漢太小,他們需要一個(gè)更大的城市,一個(gè)像省一樣的城市——重慶。
1997年3月14日,重慶正式升級(jí),成為了中國第四個(gè)直轄市,面積8萬平方公里,人口3000萬。
房地產(chǎn),太需要地和地上的人了。球隊(duì),只是它的玩具罷了。
然后就是,你花三千萬,我花五千萬,你花八千萬,我花一個(gè)億。
省會(huì)要有球隊(duì),直轄市要有球隊(duì)。
經(jīng)濟(jì)好的地方要有球隊(duì),以展現(xiàn)自己城市的物質(zhì)精神雙豐收。
經(jīng)濟(jì)不好的地方更要有球隊(duì),以展示自己頑強(qiáng)不屈的精神面貌。
你們領(lǐng)導(dǎo)很重視,我們老總愛看球。
王俊生們所期望的企業(yè)利益與職業(yè)聯(lián)賽的結(jié)合點(diǎn),在地產(chǎn)足球的催化下,徹底失控。
與此同時(shí),老王盡心維護(hù)的東西,也失控了。
某天,他想問官方能不能給大連隊(duì)撥100萬獎(jiǎng)金,領(lǐng)導(dǎo)聽到此話,立刻大發(fā)雷霆,甩下一句:
“怎么你還要,你這個(gè)蓋房子我給你的優(yōu)惠不是錢嗎,你發(fā)的那獎(jiǎng)金就算是政府發(fā)的了,別得寸進(jìn)尺!”
這句話,道出了地產(chǎn)足球的本質(zhì)。
萬達(dá)第一次奪冠
至于一向大方的老王為什么突發(fā)奇想要跟上頭要獎(jiǎng)金,沒有人知道。人們知道的,是后來老王說的一句話:
“球隊(duì)不敗的賽季,萬達(dá)的銷售額停留在了16個(gè)億,沒有突破?!?/p>
1997賽季,甲A聯(lián)賽最后一輪,在鏡頭里顯得有些灰色的虹口,大連萬達(dá)客場2-4不敵上海申花。
萬達(dá)的55場不敗紀(jì)錄,就此結(jié)束,萬達(dá)王朝就此結(jié)束。
一同結(jié)束的,還有中國足球那段彩色的、如火如荼的時(shí)代。
#黑色 #
社會(huì)學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)中,有一種概念:
“在其他投入固定不變時(shí),連續(xù)地增加某一種投入,所新增的產(chǎn)出或收益反而會(huì)逐漸減少。”
簡單來說,就是在某一事物的發(fā)展過程中,會(huì)產(chǎn)生一個(gè)閾值,閾值以下,投入產(chǎn)出成正比,閾值以上,投入產(chǎn)出成反比。
這個(gè)概念,被霍曼斯稱為:
“邊際效應(yīng)遞減?!?/p>
1997年,中國男足開啟了第5次沖擊世界杯之旅。
這屆國足中,不僅有范志毅、魏群、馬明宇、高峰等一大批在聯(lián)賽中大放異彩的壯年國腳,更有從健力寶留洋中嶄露頭角的李鐵、李金羽等青年小將,堪稱史上最強(qiáng)。
憑借著職業(yè)化所創(chuàng)造出的巨大影響力,中國男足喜提各種贊助,有贊助西服的,有贊助皮鞋的,有送打折機(jī)票的,還有賓館提供免費(fèi)住宿。
老王為了讓十強(qiáng)賽主場比賽落戶大連,更是直接砸了900萬人民幣買斷了中國隊(duì)的票務(wù),還跟王俊生說:
“國家隊(duì)獎(jiǎng)金我包了!”
王俊生帶著足協(xié)也是全力謀劃這屆世預(yù)賽,為男足的客場比賽包下一架專機(jī),提前派人去國外探路,積極與國際足聯(lián)、亞足聯(lián)溝通協(xié)調(diào)。
圈內(nèi)圈外的雙重造勢(shì),讓這屆十強(qiáng)賽成為改革開放以來最引人關(guān)注的比賽,也是最不容有失的比賽……
但就像之前之后國足無數(shù)次的不容有失一樣,他們還是失了……
在金州漫天的“換李鐵”和噓聲中,中國男足主場2-3不敵卡塔爾,把晉級(jí)1998年法國世界杯的希望停留在了理論層面。
多年以后,再提起這次十強(qiáng)賽,王俊生將其形容為“滅頂之災(zāi)”,王健林倒是直給,只說了兩個(gè)字:
扯淡。
戚務(wù)生
這次十強(qiáng)賽,就是中國職業(yè)足球的閾值。
之前的每次世預(yù)賽,中國足球總能找到一個(gè)理由來解釋為什么沒能出線。
81年被沙特做掉了,說是沒有經(jīng)驗(yàn);85年經(jīng)驗(yàn)有了,說是曾雪麟只注重進(jìn)攻而忽視了防守;89年高豐文注重了防守但進(jìn)攻又不行,然后說是土帥成績不行需要高水平洋帥;93年所謂的高水平洋帥來了,結(jié)果被魚腩也門給干了,又說不是洋帥問題,是體制問題,于是把希望寄托在了之后的職業(yè)化……
這回職業(yè)化搞了3年如火如荼,主教練戚務(wù)生曾帶領(lǐng)國奧拿過亞運(yùn)銀牌,顧問是德國人施拉普納。
有體制,有成績,有權(quán)威,中國足球已經(jīng)把所有能堵的漏洞都堵上了。
漏洞堵死了,路也堵死了。
“金州慘案”結(jié)束后的幾天,國家隊(duì)駐地彌漫著一股子絕望的氣息,教練戚務(wù)生在里一根接一根的抽煙;
隊(duì)員高峰帶著一群國腳腳踩啤酒箱一瓶接一瓶的喝;
王俊生手握鋼筆一個(gè)字一個(gè)字的寫總結(jié),曾經(jīng)火鍋店里“幾年內(nèi)超過日韓沙伊”的豪言壯語,被球迷們一聲一聲“王俊生下臺(tái)”打得粉碎。
輿論持續(xù)沸騰,聲討聲怒罵聲聲聲入耳,足協(xié)和王俊生無奈,只能召開新聞發(fā)布會(huì)。
在發(fā)布會(huì)上,失落的王俊生回答了諸如為什么不換主教練、教練組和領(lǐng)導(dǎo)層是否團(tuán)結(jié)等敏感問題,但答案也無非是老調(diào)重彈,什么國情不同,沒有人可換,領(lǐng)導(dǎo)班子非常團(tuán)結(jié)等等。
發(fā)布會(huì)末尾,央視記者終于問出了全國球迷都關(guān)心的那個(gè)問題:
“你和戚務(wù)生考慮離開足球界嗎?”
王俊生答:
“我們都是國家干部,必須聽上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的話?!?/strong>
其實(shí),王俊生的這個(gè)回答沒有問題,作為一個(gè)官拜正廳的干部,他的去留決然不是他自己能決定的,作為足球管理機(jī)器里的一個(gè)部分,他的位置牽一發(fā)而動(dòng)全身。
但王俊生也承認(rèn),這個(gè)回答非常不合適,以國家干部的身份來回答一個(gè)帶有強(qiáng)烈情感色彩的問題,無異于是火上澆油。
而一個(gè)由行政干部管理的商業(yè)聯(lián)賽,本身就是一個(gè)笑話。
中國足球在漫天的口水中,度過了1997,迎來了黑暗的1998。
這個(gè)賽季,延邊敖東客場挑戰(zhàn)前衛(wèi)寰島,比賽過程有些詭異。
延邊隊(duì)在領(lǐng)先一球的情況下遭遇爭議判罰,最終1-2失利。哨響時(shí)刻,兩位央視記者憑借著敏銳的新聞嗅覺,迅速來到球員通道處等候。由于沒有光,攝像機(jī)的畫面顯得陰沉、黑暗,前國腳高仲勛無精打采地走來,在越過攝像機(jī)的一瞬間,這個(gè)強(qiáng)壯的延邊朝鮮族大漢突然回頭,向球場的方向大喊:
“中國足球沒戲了!”
這個(gè)賽季,陜西國力客場2-3不敵云南紅塔,比賽過程有些詭異。
在賽后的發(fā)布會(huì)上,賈秀全看似平靜的表情下卻擋不住憤怒的心情,面對(duì)著媒體鏡頭,他說:“我的隊(duì)員有些表現(xiàn)得很奇怪,有的人看對(duì)方射門卻無動(dòng)于衷?!?/p>
見到在場的記者一頭霧水之后,賈秀全繼續(xù)娓娓道來:“來到這(昆明客場)之后,賽場以外的東西讓我們教練太動(dòng)腦筋,場外的東西太多,讓教練不能夠?qū)P牡母銟I(yè)務(wù),鉆研自己的訓(xùn)練,真的好像要防備很多東西,要層層設(shè)防,有些東西我們還要進(jìn)一步調(diào)查之中?!?/p>
聽到這番話里有話的言論,當(dāng)時(shí)在場的劉建宏直言:“您說有人發(fā)揮不正常,能否說一下是哪幾個(gè)人嗎?”
賈秀全一邊聽著提問,一邊淡定地喝著水,仿佛答案已經(jīng)在心中形成。果然,當(dāng)劉建宏提問完畢后,賈秀全將四個(gè)字脫口而出:
“3號(hào)隋波!”
這個(gè)賽季,本有希望升級(jí)的重慶紅巖竟然意外的輸給了保級(jí)隊(duì)云南紅塔,比賽過程有些詭異。
賽后,關(guān)于這場比賽是假球的聲浪四起,中國足協(xié)做出判定,認(rèn)為雙方消極比賽,還吊銷了重慶紅巖主帥陳亦明的教練執(zhí)照。
陳亦明
自認(rèn)無辜的陳亦明宣稱要進(jìn)京伸冤,并承諾在足協(xié)陳情完畢后將接受《足球之夜》的直播專訪。
結(jié)果,憤怒的陳亦明走進(jìn)足協(xié),平和的陳亦明走出足協(xié)。
在央視的演播室里,任憑主持人張斌怎么問,陳亦明都如太極推手一般擋了回去。
訪談結(jié)束后,在央視的走廊里,陳亦明有些尷尬地?fù)]手作別,對(duì)著鏡頭輕輕地說了一句:
“一切盡在不言中……”
突破閾值的中國足球,在黑暗詭異的氣氛中,迎來了矛盾的爆發(fā)期。
假球、黑哨,行政足球、面子足球在一場又一場丑陋的比賽過后,被拋出了臺(tái)面。
眾多球迷、觀眾在一篇又一篇的揭黑報(bào)道中,終于意識(shí)到那些曾經(jīng)的許諾、期盼、愿望,不過是一幕幕拙劣的表演,中國足球就在這些官員、商人、領(lǐng)導(dǎo)的操弄下,在舞臺(tái)上裸奔。
這出爛戲,終于在一個(gè)人的怒吼聲中,達(dá)到了高潮。
.
發(fā)出這聲怒吼的人,正是老王。
1998年9月27日,足協(xié)杯半決賽,大連萬達(dá)主場對(duì)陣遼寧天潤。
比賽第30分鐘,大連隊(duì)球員李明被遼足防守球員在禁區(qū)里推倒,主裁俞元聰沒有任何表示,示意繼續(xù)。
比賽第40分鐘,遼足防守隊(duì)員又一次在禁區(qū)內(nèi)放倒了大連外援漢斯,主裁俞元聰仍然沒有任何表示。
最終,雙方在常規(guī)時(shí)間戰(zhàn)平,萬達(dá)在點(diǎn)球大戰(zhàn)中不敵遼足,無緣決賽。
一直在場邊督戰(zhàn)的老王怒了,他用帶著火一般的眼神看著場內(nèi),他想要抗?fàn)?,抗?fàn)幉还?,抗?fàn)幟\(yùn),就像他當(dāng)年為了開除兩個(gè)在編內(nèi)的職工一樣——“你們不走,我走!”
“鑒于中國足壇目前的這種現(xiàn)狀,搞足球,怎么搞,我看中國足球也沖不出去。”
“萬達(dá)集團(tuán)在這里鄭重宣布,今年職業(yè)聯(lián)賽以后,我們將永遠(yuǎn)退出中國足壇,以示對(duì)中國足球黑暗的無盡抗議!”
一年后,當(dāng)所有人都在準(zhǔn)備迎接新世紀(jì)的曙光之時(shí),萬達(dá)足球基地外的牌匾換下,新的主人是搞工業(yè)的民營企業(yè)家,他帶著滿臉的笑意,接過了這支創(chuàng)造歷史的球隊(duì)。
不多時(shí),寰島集團(tuán)也正式退出了重慶隊(duì),接手的是一家全國知名的機(jī)械制造民營企業(yè)——力帆。
萬達(dá)隊(duì)更名的那天,老王沒有參加儀式,在自己的豪華奔馳里,他跟身邊的同事說:
“真的不甘心!”
這句話,包含了他對(duì)職業(yè)足球的情懷,對(duì)行政足球的妥協(xié),也有對(duì)金元足球的抗?fàn)帲舱沁@種復(fù)雜的情愫,讓他在未來的十年里,一直無法正面回答那個(gè)問題——你為什么投資足球。
而地產(chǎn)足球1.0的時(shí)代,也在老王的不甘中落下了帷幕。
等待中國職業(yè)足球的,將是一個(gè)山頭林立的新的十年。
欲知后事如何,請(qǐng)看下集《山頭林立》。